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Poemele cuprinse în aceste pagini au fost scrise şi publicate în 
diferite reviste între anii 1923 —1943 şi au fost tipărite în volumele: 
Poeme simple 711927), Albe 71937), Clopotul.de aur 71939). 
Pomul roşu (4940), Iarba fiarelor 71941) şi Anii de fum {ianuarie 
1944). 

Tălmăcirile din Serghei Esenin au apărut în reviste între 
anii 1929—1933 şi au fost adunate în volum în 1934. 

Nu toate poemele pe care le-am publicat între 1923—1943 
au fost retipărite în volume şi nu tot ceea ce a fost introdus în sus- 
numitele cărți şi-a găsit locul în culegerea de față. 

Astăzi socotesc că „tălmăcirile* din Esenin au fost cam  nepotri- 
vit numite „tălmăciri" Nu am urmărit să redau cu exactitate 
versurile marelui poet sovietic. Cu  nepriceperea mea de acum un 
sfert de veac, nici nu aş fi izbutit. M-am străduit să tom materialul 
poetia esenian în forma care, atunci mi s-a părut a fi cea mai 
potrivită mijloacelor de expresie de care dispuneam. întrucît 
„tălmăcirile' aparțin istoriei literare în forma în care au apărut 
în cărticica publicată în 1934, le-am inclus în prezenta culegere 
fără modificări. 

Fără modificări au fost incluse aci şi poemele originale cu 
excepția cîtorva in care am schimbat un cuvînt, un vers, sau am 
îndepărtat rînduri care, la o lectură atentă, mi s-au părut confuze. 

Pentru viitor, dacă timpul mi-o va îngădui, aş dori să pregă- 
tesc o nouă ediție, mai largă, a poemelor mele scrise în anii înde- 
păriaţi şi, de asemeni, să public poemele la care am ostenit în aceşti 
ani din urmă. 


Martie 1957 z. S. 


POEME SIMPLE 
1927 


Miniaturi 


FUGĂ 


Azvirli în colţ ghiozdanul supărată 
Că azi ai căpătat o notă rea. 

I/epezi rochiţa ta numerotată 
Şi-mbraci o iie proaspătă, de nea, 
îmi faci un semn, ne furişăm desculți 
Spre cîmpul plin de mure şi de rugi. 
De sprinten ţirîit de greieri mulţi 

Şi iepuri ce-ţi arată cum să fugi. 


CULES 


Un cuc se strigă singur în livezi. 
Azi, călăuză niî-i poteca verde 
Spre lunca unde au ieşit cirezi 
La iarbă soarele să le dezmierde. 
Sprinţară, filfii mînile surori 

Şi le îngropi în griul înspicat 
Trudindu-te-n căuşul lor, în zori, 
Să scuturi ceru-n spice lăcrimat. 
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JOC 


Te joci cu mine cum odinioară 

Naiva te jucai cu o păpuşă. 

Aci-mi schimbi gîndu-n fir de lăcrămioară, 
Aci în vîlvătaie ori cenuşă. 

Tu poate ştii cuvîntul ce-1 aştept 

Dar taci, fiindcă de mi l-ai fi dat 
Zbuciumul meu s-ar fi surpat din piept 
Greu ca vulturu-n slavă săgetat. 
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INEL DE IARBĂ CĂPRIOARĂ 


C-un fir de iarbă degetul mi-1 legi Dacă pe-aici, în loc de mîndru plai, 

Să am, asemeni ţie, un inel. Ar fi crescut, cu piscuri-nalte, munţi, 
Ridici sprîncenele şi nu-nţelegi Şi prin păduri, ţi-aş fi cîntat din nai 

Ce dor mi-a odrăslit în gînd din el, — Ca-n vremi bătrîne Pan, — cu paşi mărunți 
Că-n ochii mei te uiţi adînc, deodată, Pe cărărui cînd ar fi fost să treci, 

Şi cum îmi prinzi obrazul turburat De-ţi răsărea în cale-o căprioară, 

Te depărtezi de mine bujorată Te-ai fi luat, la fugă, s-o întreci 

Cu capul greu către pămînt plecat. Cît eşti de sprintenă şi de uşoară. 
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ALBINA MĂGURA 


Priveşti: prin lanurile verzi se pierde O măgură ne-a răsărit în drum 
Un fir de vînt şi-o dungă de lăcustă Şi tu alergi spre ea cu paşi mărunți, 
Şi ierburile prind ca să-ţi dezmierde Te urci în virf şi eu te bănui cum 
Picioarele şi tivul de la fustă, — De pe-nălţime cauţi să mă-nfrunţi, — 
Iar o albină gura bujorată Şi ridicînd, aripe zvăpăiate, 
Ţi-o caută în zbor ca pe-un ulei Larg, mîinile, rămiîi o clipă cruce 
în care duce mierea adunata Asemeni troiţei ce-ar vrea s-arate 
Din florile de cîmp, cu truda ei. Pe care drum pribeagul să apuce. 
Ut 
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PÎRÎUL. 


Auzi un cîntec de pîrîu zglobiu? 

Cu trupul tău despică unda rece 

în soare legănînd argintu-i viu 

Şi florile pe lingă care trece. 

Eu te voi aştepta-nsemnînd un vers, 
îngenunchiat, la piatra de hotar, 
Să-mi amintesc că lîngă tine-am mers 
Cu gîndul rouă şi mărgăritar. 
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FLUTURI 


Ai prins pe-o gură de ciulin doi fluturi. 
Sloboade-i peste lanuri verzi să zboare. 
Uşure, uşurel, să nu le scuturi 

Podoaba desenată-n puf de soare. 

Ştii? tu mi-eşti fluture alăturea, 

Cu aripi albe, fluture plăpînd, 

Şi te-am făcut lumină-n noaptea mea 
Să ard spre tine fiecare gînd. 
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PUIUL 


Cu ciripiri sfioase vii din lan 
Unde-ai găsit un cuib şi-un pui golaş, 
îl porţi în palmă,-abia e cît un ban. 
Ţi-e milă şi în iarba crudă-1 laşi. 

în cuibul cald al mînii tale mici 
Mi-e sufletul un pui plăpînd şi mic. 
Şoim de va creşte,-o să-ţi aducă-aici 
Din lanurile cerului un spic. 
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MACUL 


Din spice cu ţepi lungi, cum au aricii, 
Ti-am pus pe frunte, ca la pension 
Cunună, şi din rochia rîndunicii 

Peste mijloc ţi-am împletit cordon, — 
Şi cîud am căutat să-ţi prind în plete 
Un mac rotund, în soare legănat, 

Din care rouă să sorbim cu sete 

Mai roş ca gura-ţi, altul n-am aflat. 
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FURTUNĂ 


Furttmă-n cîmp. Şi tu-mi dai mina mică. 


Ţi-e teamă şi te ghemui Ungă mine 
Sfioasă ca un pui de rîndunică, 

Şi ploaia, răpăind grăbită, vine. 

Ţi-e parul ud şi faţa toată udă, 
Alergi cu mîna caldă-n mîna mea. 
Miroase cîmpu-a gnu şi-a iarbă crudă 
Şi tremuri şi eşti albă ca o stea. 
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ÎNNOPTARE 


Amurgul risipeşte zvon de clopot 

Şi clatină grădinilor foi sfinte, 

Se schimbă vorba noastră-n tainic şopot 
Şi tu, strîngîndu-mi mâînile, cuminte, 
Mi-arăţi cum seara, —pasăre măiastră, 
Bătîndu-şi aripile moi pe-aproape, 
îndeamnă ziua naltă şi albastră 

în crîngurile negre să se-ngroape. 


SEARĂ 


Aseară-am stat sub mărul nostru, bun, 
Cu mere, ca obrazul tău, domneşti. 

Cît aş fi vrut şi n-am cercat să-ţi spun 
Că-n gîndurile mele, floare, creşti. 
Ne-am ridicat deodată amîndoi 

Şi-am părăsit livada împreună 

Cu buzele-ngheţate; peste noi 

Curgea molatic un pîrîu de lună. 
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ARBOR 


Cînd mîna ta pe frunteajmea e floare 
Şi-nfrigurat cealaltă mînă-ţi caut 
Mi-e sufletul ca lanul copt, în soare 
ŞI cugetul ca apa unui flaut, — 

Dar cînd departe paşii tăi îmi sînt 
Şi sînul cu miros de busuioc. 

Mă simt un arbor frînt către pămînt 
încins în roşii vâlvătăi de foc. 


Tu nu te apleca deasupra mea 

Ca peste-o gură largă de fintînă 

Să n-auzi cum în fundul sclipitor 
Izvoarele chemîndu-te, se-ngînă. 

S-ar prea putea să vrei să guşti răcoarea 
Fîntînii fără cumpeni şi găleată 

Şi te-ai zvîrli adîncului din care 

Nu te-ar mai scoate nimeni niciodată. 


DIMINEAŢĂ 


Pe uliţi dau năvală zorii albi, 
Colibele deschid ferestre mici, 
Adună drumul luncii boi codalbi, 
Şi străşinile-alungă rîndunici 
Din lanuri soarele o să răsară 
Răcoarea s-o culeagă de pe foi, 
Şi numai roua gîndului amară 

O va lăsa să lăcrimeze-n noi. 


28 


SOARE 


Copiii satului se scaldă-n rîu 

Şi goi se-ntind cu soarele pe prund. 
Adie vînt cu miros crud de grîu 

Şi-n stuhărişuri boi de var s-ascund. 
Pe crengi, cu roadele, dă vara-n pîrg, 
Prisaca veche zumzăie albine 

Şi eu îmi freamăt către cer cu sîrg 
Livezile cu roade mari din mine. 
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ÎNDELETNICIRE 


Cu slove mici scrisoarea ta mă-ntreabă 
De ce nu mai îţi scriu, ce gînduri port. 
De la un timp sînt năpădit de treabă: 
Cerc spinii gîndurilor să-i amort 

Şi mă frămâînt, mă zbucium, fără preget, 
Să uit, că luminat de lună nouă 

Ti-am sărutat sideful unui deget. 

Şi ochii mari, îmbrobodiţi în rouă. 
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PÎCLĂ 


Mi-s ochii stinşi şi gura mi-e amară, 
Mi-ard mânile de dorul altor mînî. 
îşi plînge codrul foile de ceară, 

Nu se mai uită nici o stea-n fîntîni. 
Văzduhul plumburiu s-a pogoriît 

Şi se tîrăşte, pîclă, pe ogoare. 

Cu vîntul, sălcii, fără sălbi la gît, 
Gem frînte peste ape stătătoare... 


Scrisori din cîmp 


3 — Poeme simpla 


SCRISOARE DIN CÎMP 


Pe-aicea soarele mă află treaz, 

Strîns în chimir > proptit într-un baltag, 
Şi cînd lumina-mi joacă pe obraz 

îmi murmur gîndu-n fluier vechi, de fag. 


Sînt limpede şi liber, cum e vîntul. 
Pe unde vreau îmi pot croi cărare* 
M-a înfrățit viaţa cu pămîntul, 

Cu cerul nalt, belşugul cald de soare. 


Şi lăinicese prin ierburi verzi, din zori, 
Cu şerpi, cu prepeliţe, cu şopîrle, 

Leg mieilor, lîngă corniţe, flori, 

Şi turma albă mi-o adăp în gîrle. 


Şi doar atunci îmi aciuiez popas, 
Cînd păsări cad în cuiburi pe aproape 
Şi-amurgul îngenunche, fără glas, 
Şi-şi pleacă chipul galben peste ape. 
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IUBIRE NOUĂ 


îmi crese pe umeri aripi de cocor. 


Plaiuri şi codrii-mi freamătă sub frunte, 


Mi-e cugetul pîrîu sprinţar de munte 
Şi graiul fluier de argint sonor. 


Cărările pe care paşii-mi pleacă 
Merg albe prin livezi şi primăveri, 
Naintea mea-nfloresc salcîmi şi meri, 
Izvoare izbucnesc din piatră seacă. 


Albine vin de la uleie lin 

Văzduhul clar cu zumzet să mi-l coasă 
Şi florile cu pleoape de mătasă 
Mi-mbiîe setea cu potirul plin. 


Şi eu în inimă, ca-ntr-un ulcior, 
Prin soarele ce-n aur mă îngroapă 
Port roua ce vrăjeşte şi adapă,. 
Hulubii. îmbătaţi de slăvi şi zbor. 
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MĂ VREAU ÎN MUNŢI 


Din cîmpu-acesta simplu pe care-l ar cu boii 
Dacă mă sui pe măguri cînd e văzduhul pur 
Văd zugrăviți pe zare, cu fruntea-n nouri, munţii... 


Mă vreau atunci în munţi c-o turmă de mioare 
S-o pasc prin pajişti pline de iarbă şi de soare. 
Prin smeurişte ursul să-1 junghii în grumaz, 

Cu praştia să fulger ierunca printre brazi 

Iar seara cînd din flăcări o floare de lumină 
Va filfîi spre ceruri mireasmă de răşină, 

Spre culmea cea mai naltă, cu paşi de căprioară 
Să urc semeţ ca omul dintîi, odinioară. 
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DAC-AI VENI... 


Dac-ai veni, hulubii-n zbor rotat 
Ar împleti cunună peste casă 
Şi soarele lîngă poteci culcat 
Ţi-ar săruta pantofii de mătasă. 


Prisaca ar trimite o albină 

Ca să-ţi aducă miere în ulcior 

Şi merii rezemaţi într-un picior 
Te-ar îmbia cu freamăte-n grădină. 


Şi eu ţi-aş cere mîna cu brățară 

Şi te-aş ruga să-ţi porţi cu mine paşii 
Pe unde fluiera de zor cosaşii 

în ochi cu ziuă blîndă şi sprinţară. 


Am rătăci pe cîmpurile ude 

Să vezi cum se desfoaie dimineaţa 
Şi-am asculta cum colcăie viaţa 
în ierburile proaspete şi crude. 
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Ar creşte galben soarele din grîu 

Şi apele s-ar arginta în zare, 

Tu ai cule'ge-n ochi privelişti clare 

Şi te-ai scălda-n lumină ca-ntr-trn rîu. 


La un răzor te-ai frînge de mijloc 

Şi de pe-un rug ghimpos ai rupe-o mură, 
De pe-un măceş sălbatic o răsură 

Şi-aî agăţa-o-n plete, ca la joc. 


Un smoc de spice-ai treera în palmă 
Să afli de e bobul copt şi plin 
Şi-un greier negru şi-o lăcustă, lin, 
Ar năvăli în sînul tău de-a valma. 


Pe lunci am întîlni cirezi de boi 
Şi bivoli goi cu şoldurile strîmbe 
Şi-amiaza le-ar zvîrli,pe spate trîmbe 
De vâlvătăi, ca nişte şaluri moi. 


Şi-aceleaşi drumuri ne-ar aduce-ntoarse 
Lingă căsuţa albă, cu livadă, 

Şi ne-am lăsa făpturile să cadă 

De dor şi trudă,-n umbră deasă, arse. 
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Iar cînd amurgul ar suna tălăngi 
Noi am zîmbi c-a mai trecut o zi. 
Şi luna floare albă-ar înflori 

Prin marile-ntunericului crăngi... 


CUM FETELE DESCULŢE. 


Cum fetele desculţe culeg în coşnicioare 
Gheorghinele din branişti şi zmeura din codrii 
Pe unde urşi roşcaţi şi-au înjghebat bîrloage, — 
Eu, harnic, am cules din cîmpu-acesta soare 
Sa am ce-ţi duce-n dar în tîrgul tău de piatră 
Cînd şerpii s-or ascunde să doarma-n văgăuni, 
Cînd strînsă în butoaie podgoria va geme, 
Cînd ploile vor curge belşug peste ogoare... 


DE ŢI-AI PURTA FĂPTURA... 


De ţi-ai purta făptura prin satul meu sărac 
Şi-ai înflori-n amiază cu nuferii pe lac, 

De te-ai culca cu seara pe maldăre de flori, 

Cu prepeliţi pestriţe de te-ai trezi în zori 

Şi-ai număra ţăranii ce trec spre lunci la coasă 
Cu tălpile desculţe prin iarba de măţasă, 

De-ai lainici prin soare cu drumul şi cu vîntul 
Eu mi-aş iubi în tine iubirea şi pămîntul; 

Şi cînd te-ai reîntoarce — rod pîrguit de vară — 
Din câmpul meu cu măguri, vioaie şi sprinţară, 
în tîrgul mohorît, cu uliţi de asfalt, 

Ţi-aş săruta pe ochi văzduhul meu înalt, 
Surîsul unui mac, rotund, pe gura-m rouă, 

Pe braţe.,-argintul lunii, cînd se-ncovoaie nouă, 
Şi chiar copilăria-mi cu zbor de berze lin 

Pe trupul tău: mînunchi de grîu cu spicul plin. 
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CEARCĂN VIORIU 


Cearcăn vioriu în jurul lunii 
Prevesteşte chiot de furtună. 

Tind spre cer ghirlande albe prunii 
Seara pune satului cunună. 


Clopotului care-mi sună-n piept 
Ce nebun îi zguduie frînghia? 
Bate inima pripit, aştept, 

Şi-mi sfărîm în pleoape bucuria. 


Lanuri ualte-n mine simt crescînd, 
Gînduri multe, stele ciipîtoare. 
De ţi-aş scrie-acuma o scrisoare 


Trist aş fi în fiecare rînd. 
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DUMINECĂ 


Doar pe cer sînt doi, trei uli de pradă. 
Am plecat alături amîndoi 

Să găsim pe cîmpuri azăvada 

Dorurilor mugurite-n noi. 


Drumurile se ascund şi fug 

Să ajungă zarea, uşurele. 

Tu-mi vorbeşti de drumurile mele 
Şi mă arde vorba ta pe fug. 


Bănui că mi-e chipul întristat, 
Tremuri în lumina gene lungi 
Apoi taci şi cerci cu mînile s-alungi 
Soarele bogat ce ne-a-mbrăcat. 


Rupi un fir de grîu neînflorit, 
Răsuceşti inele degetelor moi, 
Umbre mari s-au zămislit în noi 
Şi-aripi de răcoare-au filfiit. 
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Soarele a prins să ne dezbrace 
Singur de lumina dăruita 

Dar în gînduri ne-a rămas pitită 
Luminiţa care nu dă pace. 


Şi cîud clopotul ne cheamă-n tîrg, 
Noi purtăm priu crengi de înserare 
Sufletele noastre tinere şi-amare 
Ca o roadă abia dată-n pîrg. 


AMURG 


Uite, cu zbetig şi muget, vin boii din ceaire. 
Pe sus, ca umbre şui, trec şoimii, în plutire, 
Din ţarcuri fură miei şi-i urcă-n cer vulturii, 
Chindia-ncet se stinge în creştetul pădurii 
Şi-amurgul piere simplu c-un piîlc de pitulici. 
De pretutindeni curge mireasmă de aglici. 

Pe lîngă drumuri largi se scaldă-n neguri plopii, 
Răzoarele ascund, în cuiburi calde, dropii. 
Cu cîmp în straie trec ţărani cu chipul brun, 
îi cheamă către case un clopot, în cătun. 

Ne odihnim alături, pe maldăre de fîn, 
Pamiîntul bun ne strînge, şi cerul, lîngă sîn. 


46 


AMURGUL PIERE-N TRESTII 


Amurgul piere-n trestii cu şerpi vărgaţi de balta 
Şi seara, ca o floare cernită, se învoaltă. 
Hulub fricos, în mîni, tot sufletu-ţi tresaltă. 


îngenunchiîază cumpeni şi murmură tălăngi, 
Vin păsări mari şi negre şi se pitesc prin crăngi 
Şi stelele-mpung cerul cu-argint în vîrf de spăngi. 


Miroase-a grîu, a oi, a cimbru şi-a trifoi, 
Se roagă în ocoale, cu muget paşnic, boi, 
Şi umbre mari şi teci se strîng pe lîngă noi. 


47 


Herghelii sălbatice-n boaz 

Ni se-nchină ca şi boii jugări, 
Greieruşi în straie de călugări 

Şi brotaci pe margini verzi de iaz. 


TORA Toate, toate sînt ca la-nceput 


Pe aici, şi-s numai pentru noi. 
Chiar şi soarele ce ne-a-nvăscut 
în lumină, ca să nu fim goi. 


Te-aştepta căsuţa în lumină 

Să-i aduci în dar un fir de glas> 
Drumul ca să-ţi şerpuie sub pas 
Şi hamacul ca să-ţi dea hodină. 


Ai venit din tîrgul tău să vezi 
Cum cad seara stelele-n fîntîni. 
Dar acum cînd umbli prin livezi 
Pomii îţi aruncă roade-n mîniî. 


De ne poartă calea printre grîne. 
Spice ţi se prind de poala rochii 
Şi cîmpia la picioare, ca un cîne, 
Ţi se culcă s-o mîngii cu ochii. 


Viile se-aţin lîngă cărare 

Şi te-mbie cu ciorchini de coarnă 
Şi cişmeaua gureşă-ţi răstoarnă 
Şîpot clar în palme şi răcoare. 
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PE DEALURILE ROŞII 


Pe dealurile roşii podgoriile ard. 

Zorelele cu rouă în pleoape rîd pe gard. 
Văzduhul dimineaţa e limpede şi rece. 

Nimic nu s-a schimbat şi rîul încă trece 

Cu ape străvezii să cînte-n roata morii. 

Dar undeva, sub zare, în pilcuri negre, norii 
S-au adunat, — şi cerul pe unde porumbei 

Cu aripile albe adună funigei 

îl vor surpa curînd, întunecaţi şi răi. 
De-aceea murmuriud îţi spun: în ochii tăi 
Culege, azi, lumina din mine şi din soare. 

Cad stelele în noapte, se prăbuşesc frunzare. 
Mi-e teama, vreau tristeţea să n-afle unde sînt. 
Ca pe-o sămînţă-n toamnă ascunde-mă-n pămînt. 
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TOAMNĂ 


Lăsînd potecii paşii să nî-i fure 
Azi am pornit pe cîmpuri amîndoi. 
Cădeau ca o beteală peste noi 

Albi funigeii toamnei sure. 


Ca-n nişte amfore de aur mici 

Ne revărsa în preajmă soarele 
Lumina-n care florile pitici 

Si-au răsturnat de vînt ulcioarele. 


Şi ne-am oprit la o răspînte-n drum. 
Un spic se scutura pentru jivine, 
Văzduhul clar da florilor albine 


Şi fluturilor miere şi parfum. ' 


Un pom sălbatic mai păstra în soare 
Roadă răscoaptă pentru viermi şi ciori 
Şi într-o leasă sivă doi cocori . 

îşi învățau puiendrii cum să zboare. 
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Podgoria pe dealul sîngeriu 

îşi dăruia ciorchinii ei de aur 
Şi rîu-ncovoiat pe lîngă plaur 
îşi arunca în vîrşi argintul viu. 


Livezile de pruni bătrîni şi nuci 
îşi scuturau belşugu-n coşnicioare. 
Dau gureşe-nsetaţilor răcoare 
Fîntînile străvechi pe la răscruci. 


C-un şarpe-n plisc se cobora spre cuib, 
Din cer, o barză, pentru puiul ei 

Şi un copil zvîrlea cu pumnul buîb 
Grăunţe unui pîlc de porumbei. 


Şi pretutindeni unde ne-am întors 
Am întîlnit aceeaşi dăruire 
Şi, bucuraţi că din aceleaşi fire 


Cu slăvi şi tarini cin'ne-a tors, ne-a tors 
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Mînile noastre-au început să-şi dea 
Mireasmă, struguri, cîntece şi flori, 
Cum cerul apelor dă stea cu stea, 

Cum mierla cîntă codrului în zori. 


MĂ PIERD PE PLAIURI VECHI 


Mă pierd pe plaiuri vechi de basm şi de arama, 
Podgoria mă-mbie cu chiote la cramă, 

în linuri tălpi desculţe se-ngroapă pîn'la pulpe. 
Ca frunza, roşcovana, din viţe iese-o vulpe 
Chefnind — şi după ea fug puii dolofani. 

O ia la ochi pîndarul şi-o dă în bolovani. 

Pe blana-i înfloresc deodată maci de sînge. 
Amurgul se prăvale în zări, un clopot plînge, 
Şi vîntul bate lîn cu miros copt de struguri. 


Pe drumurile*toamnei se leagănă în juguri 


Boi blînzi cu truda-n trupuri şi cu văzduhu-n 
coarne.,. 


Şi ziua — ziua de-astăzl — nicicând 
n-o să se-ntoarne. 
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CERUL E VÎNÂT 


Cerul e vînăt, cîmpul'gol şi sur. 
Vîntul uscat miroase a mour, 
Cirezile bălţate bat tălăngi, 

Fac coroniţe funigeii-n crăngi, 

în şiruri trec cocorii gîngurind, 
Plopii ca nişte ruguri se aprind 

Să lumineze toamnei care moare 

în vie sub sfărîmături de soare. 
Eu nu mai am nici gînd, nici dor; trăiesc 
Numai fiindcă vinele zvicnesc 

Ori poate pentru că din b<^ta rea 
Nu s-a putut desprinde steaua mea. 
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COPILUL 


Zvîrlit-am şi coiful şi zaua de fier 

Şi lancea am frînt-o, izbind-o de-un trunchi 
Iar murgul, departe, la margini de cer, 

Cu spume-n zăbale rămase-n genunchi. 


Pătrund în pădurea cu freamăte moi 
Şi caut copilul cu tălpile goale 

Pe crengi legănate, spre cuiburi, în foi, 
Dînd mierlei din cuibul de aur ocoale. 


Şi umblu să-i văd pe margini de rîu, 
Plecat peste unde cu undiţă-n mîna. 
Şi-alerg să-1 găsesc cu fluier la brîu 
Şi turmă bălană la jghiab de fintînă. 


Copilu-a pierit bătut de osîndă!... 
Tăcut mă strecor, m-ascund în frunzişuri, 
Tresar şi aştept şi tremur la pînda 
Să-i prind despicînd, sprinţar, luminişuri. 
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Şi pîcla deodată mă prejmuie rea. 
Cad stelele stinse de truda vegherii, 
în mine s-aprinde lovită o stea 


Şi murgul nechează la marginea serii. 


VIAȚA 


Aud într-una chiote de hoarde, 

Şi tropot greu de cai nepotcoviţi, 

Şi plîns sfişietor de robi izbiţi, 

Cu bice lungi de flăcări şi cu joarde. 


Măceluri crîncene, măceluri crude 

Se făptuiesc pe undeva pe-aproape. 
Am stropi de sînge risipiţi pe pleoape 
Şi mânile de sînge cald mi-s ude. 


Şi eu sînt fără za, n-am coif pe plete. 
De laurii îzbînzii nu mi-e sete, 
Nu-s dornic de omor, de jaf, de pradă. 


Blestemul vechi mă îmbrînceşte-n luptă 
Spre cîmpul alb de oasele-n grămadă 
Cu scutul ciuruit, cu lancea ruptă... 
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PENTRU ÎNCEPUTUL CÎNTECELOR 


Din virfurile degetelor, din călcîie, 
Din creştet, din coapse, din genunchi, 
Rupe-te aprinsă melodie. 

leşi cîntec din măduvă de trunchi. 


Din elocotul frunţii, dîn miezul inimii. 
Din oase, din sînge, din piele, 
Desprindeţi-vă, cîntece ale lumii. 

Ale pămîntului, ale norilor, ale mele... 
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ÎNTOARCERE 


Mă întorc de lîngă luceferii uitaţi, 
De lîngă zăpezile veşnice, 

De lîngă vulturii împărați, 

De lîngă piscurile sfeşnice. 


Mă întorc de lîngă luminile vii, 

De lîngă piatra aspră şi dură, 

De lîngă izvoarele aurii, 

Cu semnul rotund al morţii pe gură. 
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SUN CĂTRE NORD.. 


Numele tău, simplu, ca al Maicii Domnului, 
Mă înfăşură cald, ca un şal. 

Zac uitat la porţile somnului 

Cu ochii spre celălalt mal. 


-/ii [> 


Paşii cenuşii, ca paşii zorilor, 
Pe unde or fi? Nu-i mai aud. 
Cu inima, clopot al florilor. 
Sun către nord, sun către sud... 
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FLACĂRA ALBĂ 


Viscolul arde ca sîngele. 

Arde ca mîinile tale mici. 
Odată creşteau ierburi pe-aici 
Verzi, şi cu flori cum e sîngele. 


Viscolul arde ca flacăra. 

Arde ca părul tău de mărgean, 

Nu mai ştiu, sînt o mie de ani ori un an 
De cînd totul era flacără, flacără... 


67 


DAR 


Norii au pogorît pe pămînt 

Şi umblă cu oamenii, printre case. 
Aveai umeri rotunzi. Unde sînt? 
Iată, zăpezile vin maiestoase. 


Oraşul e alb şi tăcut, 

Copacii cresc basme şi fast, 
Iarna mi-aduce genunchi luminoşi 
în dar, şi pîntecu-i cast... 
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ALBUM 


Albumul e vechi. Fiecare pagină 

Are alt trup, alt suriîs. 

Trupuri şi surisuri de piatră. Fereastra 
Păstrează o singură imagină. 


Am strîns atîtea miîini, atîtea minuni, 
Una singură şi-a lăsat tiparul 

Pe mîinile mele, în acest album. 

Pe orele mele nearătate. 
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CALM AMINTIRE 


Pe străzi de vată, cu tălpi de vată, Luna cu cerc roşu, cireşii 

Caut un țipăt, o zvîcnire, Copleşiţi în fum alb —şi noi doi. 
E calm, ca după sfirşitul lumii, Seara cu cirezi se-ntorcea 

Ca după o ultimă limpezire. De la ţărmul apusului roşu. 
Iarnă, de ce ţi-ai mâînat viscolele? Luna cu cerc roşu, — şi tu 

Cum de ţi-ai risipit haitele? Cu faţa ca marginea lunii. 

Fiara bălană îşi muşcă inima Copleşiţi în fum alb dorm cireşii, 
Şi nu i se aud vaitele. Copleşiţi dorin numai cireşii. 


MOARTE 


Nu ştiu ce este dincolo de mîini, 
Dincolo de tălpi şi ferestre. 
Luminări, luminări ard pretutindeni, 
înalte şi fumurii luminări. 


Nu ştiu ce este dincolo de dinţi, 
Dincolo de sînge şi chiot. 

Ce rece era gura ta — fagur! 
Clopote mari vin dinspre poartă. 


ORĂ 


Cadranul e fără semne. Zborul mare 
Nu-1 mai măsoară nici o aşteptare. 
Lîngă tine aerul beat 

S-a oprit şi a îngenuncheat. 


Cadranul e fără semne. Anul 
Şi-a părăsit cuibul şi lanul, 
Dar tîmplele bat şi se clatină 
Reci, ca şerpii de platină. 


SOMN PLIMBARE 


Departe, departe, în munţii de piatră, Mantia cade, urechile zvicnesc, 

Urşii dorm în bîrloage tăcute, Ciutele n-ar fi mai sfioase. 

Urşii dorm şi în somn năzărese Munţii sînt albi. Odăjdiile 

Primăveri cu-nfioriri în tumult. De-a poleit soarele vînăt. 

Departe, în munţi somnoroşi, a-mpietrit, Caii tropotă moale. Sania 

Un genunchi, un obraz, un călcîi. Lunecă lin, cometă desprinsă. 

Urşii dorm în bîrloage şi-n somn Brazii stau mîndri şi drepţi. Tu le-arunci 
Năzăresc primăveri ameţite. Clinchet şi rodii din ţările calde. 
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DIMINEAŢĂ 


Lumina neclară. Spre fluviu 
Merg zorii să-şi scuture miezul, 
Cu coşuri de piatră pe umeri 
Trec muncitori către fabrici. 


Mărgelele-n somn abia-ţi sună. 
Pantofii dorm goi lîngă uşă. 

Trec muncitorii spre fabrici, pietroşi. 
Şi scuipă în fluviu cenuşă. 
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NOU 


Azi totul e proaspăt. Tristeţea 
Mă doare mai puţin ca-n alt cea». 
Peisajul alb tremură 

Ca o mînă atinsă în somn. 


Dar eu mohorăsc peisajul, 
Pămîntul cu flăcări îl junghii. 
Da, totul e nou, dar degetele 
Au rămas lîngă vechile unghii. 
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MUNTE 


Gemătul iernii e suplu şi alb 
Lîngă urechile casei mărunte. 


Muntele lunecă alb şi-mi întinde 


Braţe vînjoase spre virfuri. 


îndemnul mă suie cu stele, 

La tîmple, la umeri, la glezne, 
în urmă rămîne gemătul iernii 
Şi urechile iernii, urechile roşii. 
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LUMINĂ 


Se schimbă lumina şi norul, 
Munţii rămîn mereu rezemaţi 
De zările mereu altele, 

De brazii mereu tineri şi nalţi. 


Se schimbă lumina şi norul, 
Dar candela pîlpîie la fel, 

Candela viorie dintre zăpezi, 
Candela întîilor cîntece albe. 
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PLOAIE CE ARC ORI CE LANCE 


Miriştile latră, copoii 

Bat tufele uscate de măceşi, 
Toamna aruncă fum şi alice 
Spre dropii şi iepuri ciuliţi. 


încep ploile, încep înverzirile, 
încep cîntecele cu alt sunet, 
Tot ce-a fost şoaptă se preface 
în tunet, în tunet. 


Ploaie de primăvară, pătrunde-mă, Sînge în linul podgoriei, — sînge 


Sparge-mă ca pe o brazdă, în crînguri, în branişti, pe mirişti. 
Fă-mă fecundității tale lăcaş, 


Fă-mă buciumului tău gazdă, gazdă. 


Toamnă, ce arc ori ce lance 
îţi va ucide pofta de veşted? 
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Fuga lebedelor 


DOUĂ 


Două mîini ai tu, da, numai două. 
Şi doi genunchi, da, numai doi, 
Două călcîie ai, da, numai două, 
Şi sîni numai doi, numai doi. 


Două urechi ai, da, mimat două, 

Şi două sprîncene lungi, prelungi, urîte, 
Doi umeri, da, şi şolduri numai două, 
Dar gemete, dar scrîşnete, dar chiote, cîte. 
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VEZI-MĂ NUMAI, MÎINHyl? 


Cîndstrîng pumnii spre slăvi vezi-mă, Aş fi cîntat numai zăpezile 
.9 

Cînd îmi strig fericirea auzi-mă. Numai sălciile, numai miiiiile, 
Vezi-mă cînd îţi cad în genunchi, Numai obrazul lung şi codat 
Auzi-mă, auzi-mă cînd te sudui. Al şesurilor, al munţilor 

j A 
Cînd te lovesc cu picioarele simte-mă, Dar amintirea mi-e plina de chipuri, 
Cînd te rog umilit, crede-mă. Din viaţa asta şi din alte vieţi, 
Vezi-mă cînd îţi sfarm stelele, Ochii, fîntîni în cari-au căzut 
Auzi-mă, auzi-mă cînd îţi surp temeliile. Zări şi păduri, oameni şi lişiţi 

A i... 
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VIOARĂ UITATĂ 


Ţi-am vorbit de-o vioară uitată, 
Undeva, într-un cadru romantic. 
Ti-am vorbit de-o vioară tăcută 
într-o seară cu ceaţă albastră. 


Zidurile nalte şi rupte 

Poartă încă vorbele mele 
Dintr-o parte în alta prin casă, 
Mingi fără rost, vechi şi cîrpite. 


ÎŢI DAU... 


îţi dau freamătul meu negru şi 
Fruntea crestată de săbii, 
Sîmburul morţii, ce port 
în măduvă, de la-nceput. 


îţi dau codrii albaştri, şi-ţi dau 
Miezul munţilor aprigi şi zvelţi, 
Munţii voinici şi pietroşi 

Din asprul şi negrul meu trup. 


FUGA LEBEDELOR 


Pămiîntul cîntă-n paşii noştri proaspeţi, 
Tremură în văzduh învierea, 

Mîinile ţi s-au făcut mai mici, mai înguste 
Şi unghiile mai viorii. 


Cu steme voievodale pe frunte 
Melcii suie în crengile livezii. 

S-au furişat spre munţi, spre munte. 
Lebedele zăpezii. 
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FOCUL DIN SÎNGE 


De unde a început cîntecul? 

De unde s-a ridicat întîi zarea? 

Nimeni nu cunoaşte marginea peisajului, 
Nimeni nu sărută buzele soarelui. 


De unde a izvoriît sîngele? 

Focul din sînge de unde a venit? 

Cine ne-a înnebunit cu foc sîngele? 

Cine a înnebunit cu sînge focul şi 1-a hrănit? 
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AMAR 


Amarul din coaja nucilor crude, 
Amarul din rodul pămîntului vechi 
Aleargă prin sîngele meu 

Ca un blestem puternic, din bătrîni. 


Amarul din seva cucutei înalte, 
Amarul din apele mărilor verzi 
Aleargă prin sîngele meu, prin ochii 
Pe care-i plimb, verzi, peste lume. 
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RĂDĂCINI 


Cireşii-şi zumzăie-nflorirea nouă, 

Un mînz îşi sună clopoţelul sprinten, 
O gîză bucurată taie-n două 

Iarba împiedicată-n pinten. 


Acum, pe şesu-n straie de lumini, 

De ne-am opri să smulgem o brînduşă, 
Ca troscotul în roua jucăuşă 

Am prinde-n lutul reavăn rădăcini. 
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MOTIVE 


O seara sura-şi risipea cenuşa 

Sub cerul vast cu limpezimi de iaz 
Cînd mîna ta şi-a despuiat mînuşa 
Şi pasăre a fost lîngă obraz. 


Apoi în iazul cu-adîncimi de cer 
Copacii s-au plecat şi au căzut. 
Hulubii droaie vin de-atunci şi pier 
Iar buciumul străbun stă mut. 


CU PÎINE ŞI CU VIN 


;Nu te-am cusut icoană pe zare, în argint, 
pCu ochii depărtării albastre să te-aîint, 
INici nu te-am îmbrăcat în pietre ca safirul 


Şi nu ţi-am prins în plete, podoabă, trandafirul,- 


| Ci mîna mea, naivă, te-a zugrăvit pe-o frunză 
I Sa poată mai aproape de suflet sa te-ascunză, 

Şi-n inima ce cînta, clopot prelung de hram, 
*eCu pîine şi cu vin, desculţă, să te am. 
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VEDENIE PENTRU O MOARTA 


în munţi stîncoşi, sălbatici, mi-ai fost alături ciută Şi dacă vreodată va fi să mai reviu 


Şi veveriţă-ai fost; acolo, cu vulturul Pe cîmpul sur pe unde ai fost izvorul viu 


Am măsurat adîncul, am încercat azurul Care adapă boii bătuţi de bici şi iezii, 


Şi-am dibuit poteca de urşi în stei bătută Cînd stelele cresc ciucur pe crengile livezii, 


Dar astăzi în oraşul de piatră şi de fum N-am să-ţi mai caut urma prin ierburile nalte 


Eşti numai umbra sivă ce-mi cade peste frunte, Pe unde ştiu, sub lună, lungi, iepurii să salte 


Şi-mi poartă amintirea cu inima prin munte, Fugind, ca nişte umbre din celălalt tărîm,— 


Prin stoguri roşcovane de ierburi şi ozum. Ci în mireasma crudă a florii de salcîm. 
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CEASUL TRECUT 


Trecutul ceas al nostru a fost cu-albastre stele, 
Cu umbre de matasă, cu zbor de rîndunele, ' 
Cu flăcări fulgerate în trupuri şi în gînd, ' 
Cu ciute-n luminişuri de brazi adulmecînd 


Mireasma frunzei crude, — cu zumzete de stupi, 
Apoi c-o haită neagră, sălbatică, de lupi 

Ce-au sugrumat în neguri, pe-o pajişte, miori, 
Şi două mini ce-au plins în alte mîini, surori... 
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PASĂRE ALBĂ 


Numai zbura? Pasare aiba? 

N um ai cînta > Pasare aiwa% 
Cuibul tău cald în palma mea 
Saa to Pit; ca un bu gar de. neah 


Pasăre albă, lasă-ţi aripa, 
Pasăre albă, macină-ţi clipa. 
Cu palmele mele, cuibul tău 
S-a prăvălit peste muntele rău. 
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Obraz de lună 


LUNĂ 


Mi-e inima lună, inima 

Şi mîinile întinse în gol. 
Copacii înalţi vin şi se pleacă 
Spre inima lor, spre inima lunii. 


Mi-e pasul de lună, pasul 

Pe care-1 îndrept pe drumul ştiut, 
Spre ţărmul ştiut, spre ţărmul 

Pe care pasc lunare herghelii. 
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VINO CU FULGERE 


Vino cu'fulgere şi cu furtuni. 
Cu norii plini, cu norii buni, 
Urşii mei dorm în văgăuni 

Cu fulgere, cu ploi, cu furtuni. 


Luceferii mei au ars şi s-au stins, 
Nici o fărîmă nu m-a atins, 

Nici o fărîmă nu m-a aprins. 

Din luceferii mei, din luceferii lumii. 
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FUMURIE 


Trece o vedenie fumurie 
Prin amurgurile mele rotate. 
Trece o vedenie mlădioasă 
Prin orele mele fumurii. 


O vedenie fumurie şi naltă 

Prin fumuriul amurgurilor mele, 
Prin zorile mele pufoase 

Trece cu tălpile goale şi reci. 
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JALE 
STRUGURI 


în vasul ciudat femeia din casă 
A sădit o floare de seră Soarele a căzut în panere, 
Firavă şi fără culoare Albastru, violet, auriu, 
Ca obrajii copiilor trişti. Soarele dealurilor mele, 
Soarele dulce pe care îl ştiu. 
Fără culoare precisă, firav, 
Trecutul mă bate pe umăr. Strugurii mei, luminile mele, 
Din vasul ciudat buzele cui Mor în panerele lumii. 
Soarele din viile acestea mustoase 


Firave vin cu chemări din trecut? 
Ale pămîntului larg... 


JURNAL 


Ce să mai scriu pe foile acestui jurnal? 
Numele tău l-.m uitat, l-am uitat. 
Cuvintele vin sonore ca izvoarele. 
Imaginile trec albastre ca amurgurile. 


Ce sa mai scriu pentru tine, pentru mine, pentru 
noi? 

Gîndul e greu ca o piatră din munte, 

Mîna e grea ca o vită căzută, 

Ochii sînt grei şi trişti ca obloanele vechi. 
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BUCOLICĂ 


Trist am plecat prin munţi fără hotare 
Ca să-mi sfişie trupul gadini rele. 
Zori mari veneau cu stingere de stele. 
Văzduhul mirosea a iarba mare. 


Şi-am mers cu paşi cu aripi la picior 
Dar urşii dolofani dormeau pe brînci 
Şi de-i loveam cu bolovani şi stînci 

Cădeau tot mai adînc în somnul lor. 
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ÎN CODRUL CRUD 


în codrul crud am omorît o mierlă 
Ce fluiera pe-o creangă-n vîrf cu rouă 
Şi-am sugrumat cu mîiuile-amîndouă 


Un pui căzut din cuib, cu ochi de perlă. 


Fîntînile le-am potmolit, —apoi 
Cărările le-am împînzit cu spini 
Şi-abia atunci au licărit lumini 
Pe cerul de-ntuneric dintre noi. 


OBRAZ DE LUNĂ 


îţi mîngîi obrazul de lună, 
Obrazul de lună, 

Feriga părului, fildeşul trupului, 
Feriga părului. 


Visele tale prin mine le treci 
Negre şi reci... 

Stîncile tale de var şi mărgean 

în rnine le clatini ca-ntr-un ocean. 


CĂLĂTORIE 


Vom trece simplu dintr-o stea în alta 
Cînd steaua noastră va îngheţa. 

Cînd inima se întunecă, inima 

Nu caută lumina în alta? 


Soarele îl vom schimba cu altul 
Cînd miezul lui va deveni rece. 
Cînd ni se năruie înaltul 

Spre alte privelişti pasul nu trece? 
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GEMENE 


Carnea e oaselor geamănă, 
Oasele, sîngehii gemene. 
Moarte, cine îţi seamănă, 
Cine mai poate să-ţi semene? 


Poate eşti cîmp înflorit, 
Poate eşti hrubă de sare, 

în care, ca un stîlp înlemnit. 
Stă, fără-ntrebări, fiecare. 
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LAUDĂ ORBI 


Casa aceasta e oarbă, 
Copacul de colo e orb, 
E orb trecătorul şi oarbă 
E luna, în cercul ei orb. 


Călătoresc de cînd mă ştiu 
Mînat fără hodină 

De un luceafăr vioriu, 

De vioria lui lumină. 


Inima, o cîrtiţă oarbă 
în clocotul trupului orb, 


Prin steblele de stele noi 


Abia mă mai strecor 


; i Aa dide ai ; i in rbă 
Şi-s plin de pîine proaspătă şi de oloi Lumina, lumina e oarbă 


De cîmp, ca un ulcior Şi orbi sînt ochii pămîntului orb.] 
; ; 
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PROPUNERE 


Cîine care mereu mă muşti, mă mii, 
N-ai vrea tu-n codrul negru să rămii 
Şi să alungi cu colții tăi sălcii 

O fiară prin sălbăticii? 


Faţa de aur mi-o spăl 

Şi stupul cu sînge şi zumzet îl sparg. 
Cu-o luntre îngustă, pe ape de smoală, 
Apuc spre alt larg. 


CONDURII RECI Al LUNII 


Cu pasărea, cu iarba vie 

Mă porţi din veşnicie-n veşnicie, 

Prin nopţi de smalţ şi pe sub bolți de in 
Mă cbemi pe urma ta să vin. 


îţi spun: pentru cînd vei pofti la trîntă 
Sa te apuci cu vijelia mea 

Am încălţat condurii reci ai lunii 

Şi-n praştie mi-am pus o stea. 
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NĂLUCĂ DEGETUL 
Nu mai am sînge; sînt ca o nălucă Văzduhul proaspăt e sonor şi ud, 
Ce umblă peste cîmpuri sumbre, vie. Colinda ta pe nouri o aud. 
Nici umbra crudă nu mă mai îmbie, Ca-n urma unui vast potop 
Nici drumul talpa nu mi-o mai usucă. Mă salt şi vreau sub palme să te-ngrop. 
Fluieră sturzu-n codri şi n-aud, Mi-ai scris cu zboruri frînte zările, 
Fulgeră-n plopii nopţii şi nu văd, Mi-ai argintat cu zale mările, 
Mă zvirl în flăcări, nu-mi găsesc prăpăd, Mi-ai ars cu fulger, pasul, pregetul. 
M-afund în ape repezi, în zadar. Nu ştiu unde să-ţi caut degetul... 
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GOL 


Azi am bătut cu talpa în pămînt 
Şi nu mi s-a răspuns niciun cuvînt. 
Slăvile le-am lovit c-un stol 

Şi-au răsunat a gol. 


E gol ţinutul; pare goală faţa 
Acestei lumi pe care-o sorb într-una, 
Şi-mi pare fără sîmbure chiar ora 

în care mi se clatină sub frunte luna. 


PLOI AMARE 


Cînd mi-arde gura rîurile seacă, 

Norul atins se clatină şi pleacă, 

Şi-n ceasul meu de foame 

Pomii mi-aruncă pietre-n loc de poame. 


Auzi? Pînă şi gheaţa lunii 

Cînd vreau să-mi răcorească fruntea arsă 
Se-mprăştie sub umerii furtunii 

Şi-n ploi amare se revarsă. 
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JERTFA EUI AVRAAM 


Copilul avea părul buclat, 
Părul buclat ca al tău, 
Şi mielul corniţele-ntoarse 
Şi ochi fumurii. 


Cuţitul era roşu şi cald 

Iar îngerul Vesel de jertfă, 

Dar părul buclat, părul, căzuse 
Peste corniţele-ntoarse şi moarte. 
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NAŞTEREA 
MĂRIA 


Păstorii se-ntorceau în somn pişcaţi de purici, 
îngerii n-au sunat din trîmbiţe, 

Nu s-au cutremurat înălțimile, 

Magii îşi iubeau pe covoare moi femeile. 


Te caut Măria, te caut, 

în grădinile Ierusalimului pierdut, 
în icoanele sparte de ani, 

în obrazul ciuntit al lunii. 


Dar vitele în adevăr rumegau paie. 
Te caut Măria, te caut, 


Lîngă zidurile fără cuvinte, 
Lîngă copacii muţi şi pletoşi, 
Lîngă pietrele vechi din Magdala. 


Măria se zbuciuma în chinuri, în sînge, 
Şi în vreme ce ochii lui Iosif creşteau văpaie, 
Pruncul trandafiriu a prins a plînge. 
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IROD 


Pe străzi obosite se agită Irod 

Cu vestmîntu-n turtii colorate. 

Pe străzi de decembre se agită Irod 
în hazul copiilor străzii. 


Eu însă îl aud pe Ioan 

Cum blestemă, şi-i văd pe tipsie 
Figura crispată, cu melci, 

în barba zburlită, leşie. 


Gravuri vech 


LEGENDĂ 


Ţara bălană era cucerită. Voievodul 
îşi pierduse fruntea în soare. 

Calul cu şaua goală colinda 

Codri umbroşi, ceaire albastre. 


Spada căzuse între copaci, 
în corn suna vintul năier. 
Brăţara Domniței, viorie, 

în jurul lunii rotea pe cer. 
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VOIEVOD UCIS 


Femei îngenunchîate şi-un cap bărbos pe tavă. 
Al lui Ioan Cumplitul? Al lui Mihai Viteazul? 
în zare stol de corturi şi oameni fără slavă 
Adapă cai focoşi unde luceşte iazul. 


Turbane roşii, coifuri şi suliţi; în țarină 

Un leş umflat din care mpeşte se hrănesc 
Dulăi; deasupra, luna, rotundă, ca o mînă, 
înalță-n peisaj alb buzdugan domnesc. 
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MĂSCĂRICI 


Dă zărilor cu tifla; se strimbă spre stăpîni; 
La perne-a renunţat ca să se culce-n glod; 
Merindea şi-o împarte cu cîini lăţoşi, hapsîn*, 
Şi pe golani îi scuipă deşi e din norod. 


Sparge altare; fură argintul din icoane; 

Nu-i pasă de boieri; nici de copaci nu-i pasă, 
Dar într-o* seară smeadă l-au prins între cucoane 
Slugoii,—şi de-atunci l-au alungat din casă. 
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SCAMATORUL CAPRICII 


în dreapta-i stă un vultur, în stînga un hulub, 
Cu fiarele odată într-un culcuş a mas, 

Cu gadinele-n rîuri s-a întrecut şi sub 
Palmieri cu fete negre ani tineri a rămas. 


A luat soarele de sus şi-i ţine în pahar,— 
De la-nceput pămîntul îi geme sub călcîi. 
Cu apele lui verzi, cu munţii lui de var, 

Şi cu ogari sălbatici, tărcaţi dar cam lălîi. 


Cînd vrei îşi sună scufa cu clopoței de măr, 
Obrazul şi-1 vopseşte aşa cum ţi-e pe plac. 
Dar plănuie o spelcă în inimă, şi-n p&r 
O floare ca o lună, căzută roşie-n lac. 


A prins pe zare luna, i-a pus pe chip o mască, 
A îmbătat-o şi, a aruncat-o-n cer,— 
Uitaţi-va la ea,—e galbenă şi cască 

Spre noaptea care suie cu negură şi fier. 


a- 
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TÎNĂRA 


Ce tînără ţi-e fruntea şi cit de tînăr chipul 
Pe care-i dărui străzii şi casei tale seara,— 
Ce proaspătă ţi-e coapsa şi şoldul ce-n nisipul 
Balcicului îşi lăsă pentr-un sezon povara! 


Ce fragedă ţi-e soarta şi cît de sprinteni anii 
Pe care-i porţi şi nu vrei să-i dărui nimănui,— 
Nici mării ce-şi păstrează, avară, bolovanii, 
Nici cerului ce-şi ţine, avar, albastrul lui. 


HO 


SMINTIT 


Cine i-a prins pe umeri aripe nevăzute 

Să năzuie spre ceruri, semeţ, să le atingă? 

De-o fi lîngă o stea, steaua o să se stingă 

Căci miîinile-i stau proaste şi buzele-i stau mute. 


Făşii de cer şi aur îi cad pe trup drept straie, 
Tălăzuie în ochi oceane de lumină, 

Dar e mîhnit că-1 muşcă de umeri o jivină, 
E trist că-i arde gura, frumoasă, o văpaie. 
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PARADIS 


Erau la fel cu somnii de arămii şi goi, 

Şi gîndurile lor, ca iezii de naive. 

Dar plopii-şi ascundeau privirile sub foi 
Şi se-nchideau speriaţi în ramurile sive. 


Erau la fel cu plopii de agitaţi şi căşti. 
Nici şarpelepeEva şi niciAdamn-o vrea, 
Ce vină avea oare? Roşie, pe grumaz, 
Garoafa unei guri, sta plină, ca o stea. 
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PRIVELIŞTE VECHE 


Roibul fără şea, fără frîu, 

Pădurea fără sfirşit,— cerul 

Adînc şi boltit peste luceferi; singură, 
Calea Robilor se veghea singură. 


Herghelia fără zăbale alerga, 

Tropotul toamnei în urmă suna. 

Singură inima, strugur sub teasc, 

Singură inima, smalţ şi luceafăr şi vreasc. 
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PĂDURE 


Acum cînd umblu singur pe unde-alt'dată-doi, 
Aş vrea să-mi fii pădurea cu frunze vii şi noi 
Pe unde-alearga ciute şi-şi au sălaş vultanii, 
De unde rupe rîul, spre şesuri, bolovanii,— 


Plopul ce-n frămîntare cu salcia se-ntrece, 
Izvorul care cîntă, în mîini, cu şipot rece,— 
Ori plumbul ce topit în amfore cereşti 
Mi-ar arde gîndu-n care drăceşte clocoteşti. 
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ALUNGAT 


L-a alungat cu pietre prin munţi şi peste ape, 
L-a biciuit cu grindini şi fulgere-n văzduh, 

Şi chiotele lui pe limbă să nu-i scape 
L-a-nnăbuşit în zale de cînepă şi stuh. 


Dar azi cînd primăvara îi creşte ramuri crude, 
Azi cînd se-nalţă-n soare cu crengile-nflorite, 
îşi lasă către suflet urechea şi aude 

Cum muge amintirea în urmă, cîrd de vite. 
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PLECARE 


A doborit un codru, l-a grămădit pe vatră 
Şi l-a aprins în noapte s-ajungă pînă sus; 
Cresc flăcările roşii dînd semn, zăvozii latră 
Şi tîmplele se pleacă pe urma celui dus. 


Tu, în cetatea gravă, de vei primi o veste, 
i Să nu-ţi mîhneşti obrazul, nici semn să-ți pui la prag; 
Jp. Voi luneca din viaţă tăcut, ca-ntr-o poveste, 
Purtînd sleit pe buze numele cel mai drag. 


O haită urlă; corbii se zvîrcolesc în vînt. 
Chiot şi groază; cîmpul răsună ca o goarnă. 
Fug şerpii şi se-ascund în scorburi, sub pămînt, 
Dar sufletul, uituc, tot nu se mai întoarnă. 
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STEAUA PE CARE STĂM 


Steaua pe care stăm e roşie, 
Roşie ca sîngele soldaţilor căzuţi, 
Roşie ca buzele femeilor aprinse. 
Roşie ca bujorii pădurilor. 


Steaua pe care stăm e roşie, 
Roşie ca pleoapele vitelor ucise, 
Roşie ca soarele în declin, 
Roşie ca steagurile revoltei. 
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OASTEA FĂRĂ ZALE 


Oaste fără zale, oaste minunată. 
Nici o armă nu te poate ucide, 
Nici un vrăjmaş nu te poate dobori, 
Panica nu te poate cuprinde. 


Oaste de fantome, oaste fără zale, 
Oaste a viselor veşnice, 
Aprinde-ţi miile de sfeşnice 
Pentru chipurile prelungi şi pale. 
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ZORILE APROPIATE 


Pentru zorile purpurii cari vin 

Chiui cu sufletul beat şi plin. 

Visule, pentru zilele cari vin proaspete 
Te poftesc la masa mea oaspete. 


Mîine, dă, Visule, mîine, 

Nimeni nu va mai sta-n culcuş de cîine, 
Nimeni cu spinarea cujbită, 

Şi nimeni, da, nimeni, cu smalţ pe copită. 
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CÎNTECUL MAMELOR a 
ZIUA DE MIINE 


Mamele rîd lîngă leagăne, rîd 


Lîngă lungi şi tăcute sicrie. Ziua de miine, ziua de miine, 
Copiii cresc pentru şanţuri de foc, Roşie va fi, fără-ndoială, 
Pentru steagul ce seamănă moarte. Va sugruma verdea cocleală 


Roşia zi, ziua de mîine. 


Mamele rîd lîngă leagăne, rîd, 


Leagănele se clatină ca sicriele, Ziua de azi e strimbă şi proastă, — 
Copiii au dinţi ca oasele goale, Roşie va fi, ziua de miine, 
Ochi fumurii ca fumul ce dă moarte. Vine cu steaguri, vine cu piine, — 


Fraţilor, ziua de azi e săracă şi proastă. 
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MARII FLĂMÎNZI AI LUMII 
CÎNTEC PENTRU VIAŢA FIULUIMEU 


Pentru mulţii flămînzi ai lumii 

Cerul nu-şi scutură grădinile coapte, 
Cîmpul nu-şi macină grînele, 

Mările nu-şi aruncă belşugu-n năvoade. 


Viaţa ta şă fie nuinai faptă, numai faptă, 
Şi gura ta, azi cireaşă coaptă. 

Să strige pentru dreptate, pentru flămînzi, 
Pentru muncitorii negri, uscați, plăpînzi. 


Pentru marii flămînzi ai lumii 
Somnul nu vine dulce şi lm, 
Copiii nu cresc rumeni şi sprinteni, 
Femeile n-au coapse de piatră. 


Mîna ta sprintenă, de,zece ani, 

Care acum îşi scrie lecţia cuminte, 

Să ridice spadă roşie, necruțătoare, fierbinte, 
Pentru- izbînda neamului- tău dîrz de ţărani. 
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Pentru adormirea cîntecelor 


PENTRU ADORMIREA CÎNTECELOR 


Nu te-am rugat pentru zîmbet şi aur, 

Nu te-am rugat pentru somnul copilului, nu, 
Nu te-am rugat pentru linişte, nici 

Pentru-o mai sălbatică clocotire. 


Nu te-am rugat pentru viaţă, 

Nu te-am rugat pentru moarte, pentru pîntec, 
Acum te implor pentru adormirea cîntecelor, 
Pentru stingerea şuvoiului cîntec. 
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ULTIMĂ 


Pleacă zăpezile mele, pleacă 
Arborii înalţi şi cerul de sticlă. 
Pleacă zăpezile mele. Inima 
Rămîne cu vechile-i rădăcini. 


Mîine schimb cîntecul. Apele, 
Aceleaşi, în acelaşi făgaş. 

Am vrut să pitesc sub zăpezi netopite 
Petele soarelui, petele lunii... 
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CLOPOTUL DE AUR 
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DA: AM CRESCUT CU MACII... 


am crescut cu macii şi strugurii pe cîmp. 

mai păstrez, ca iarba,şi-acum,sub pleoape rouă. 
m-am scăldat în rîul cu cînepi la topit. 

mi-am julit genunchii în vişini şi-n cireşi. 
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Privelişti 


TOAMNĂ) CODRII SÎNT ROŞII 


Toamnă; codrii sînt roşii: dar brazii mai rămîn 
Tineri şi verzi, cu guşteri şi veveriţe-n sin. 
Toamnă; tristeţi şi pîclă; dar inima rămîne 

în care eşti bălană şi dulce ea o pîue. 
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PE UNDE-AU FOST MIRESME 


Pe unde-au fost miresme doar bălţile-au rămas 
Cu nuferii-n nămoâle şi stelele pe faţă. 

Nufăr, sub pleoapa ta fă-mi leneşul popas, 
Tu, apără-mă, stea, de-amurgul care-ngheaţă. 
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ALTUNDEVA, DEPARTE 


Altundeva, departe, au înflorit cireşii, 
Altundeva, departe, sînt codri şi izvoare. 

Dar nu rîvnesc; alături am ochii tăi, megieşii, 
Dar nu rîvnesc; alături am mîna ta, răcoare. 
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METALUL CARE SUNĂ 


Metalul care sună descoperă-1 şi-l schimbă 
Tu ce mi-ai prefăcut cocorii zvelţi în dropii, 
în ţarcuri zăvorite trişti mînjii mi se plimbă 
Şi pajiştea păleşte, de care îi apropii. 
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CÎMP ZVELT 


Cîmp zvelt şi ape limpezi şi pretutindeni iarba 
Cu dinţi tăioşi, cu spice şi fluturi mari, stelaţi. 
Aici te-aş vrea codană cu ochii verzi, miraţi, 
Că-n ciuda ta văzduhul îşi despleteşte barba. 
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AŞ VREA SĂ-MI ÎNFLOREŞTI 


Aş vrea să-mi înfloreşti cu zarzării grădinii. 


Să nu te scuturi însă cu ei şi nici ca ei. 
Sub frageda mătase şi galbenă-a luminii 
Cu inima să datini mărgean şi clopoței. 
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PE-APROAPE TRECE-O APĂ 


Pe-aproape trece-o apă ce trebuie sărită, 
Pe-aproape-aşteaptă-o luntre şi un unchiaş ghebos. 
Nu mă grăbesc; ai gura caisă pîrguită, 

Nu mă grăbesc; ai părul roşcat şi arţăgos. 
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CÎND VII ŞI-MI DĂRUI 


Cînd vii şi-mi dărui coşul şi umărul belşug 
Şi tălpile ţi-s umezi ca foile cu rouă 
Eşti norul pogoriît, din slavă, să-1 ajung, 


Eşti zorii ce-mi aduc cu zvon lumina nouă. 
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DIN SMÎRCURI CREŞTE SEARA 


Din smîrcuri creşte seara'cu nori şi foi tărcate, 
Cu rugăciuni de turle şi ochi de ape verzi, 

Cu vite ce se-ntorc de la păscut, minate, 

Şi cu vedenii nalte prin care fruntea-ţi pierzi. 
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VREAU, VARA DULCE 


Vreau, vară dulce, leneşi cireşii şi bostanii 

Dulci mult, pe care-i coace, goi şi gălbui amiaza, 
Vreau gura ta cireaşă, şi trupul tău, bostan, 
Vreau apele şi norii culcaţi pe cîmp cu snopii. 
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VINĂTOARE 


Dropii căzute droaie şi un mistreţ ca un 
Uriaş culcat pe labe alăturea de foc; 
Amurgul roş desface o coadă de păun 
Pe zarea răsucită cu soarele-n soroc. 
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PĂDURE, IARNA ÎN MARE, ROD DE STELE 


în mare, rod de stele, şi peste cîmp copoi. 
Din crengile amiezii mi-am făurit un flaut 
Dar cîntecul stă simplu în noi şi lîngă noi, 
îngemănat iubirii pe care n-o mai caut. 


Copaci de smalţ şi sticlă , de platină şi fier. 
Viaţă cîntătoare, mai poţi să te-nfiripi? 
Chem sturzul: nu m-aude; şi strigătele pier 
Aşepenj unor pasări lovjte în aripi, 
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Insula fără nume 


CLOPOTUL DE AUR 


Vrea clopotul de aur în pieptul tău să sune? 
Obrazul meu e astăzi întunecat şi vechi. 
Aruncă-n urmă paşii trecutul să-1 adune 
Şi să ţi-a ducă ghem de gemăt în urechi. 
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VARĂ CU HOLDE GRASE 


AMURGUL CADE-N APE 


Vară cu holde grase, primeşte-mă la sîn 
în peisagiu-n care vor gizele să-noate; 
Mă voi simţi speriat ca un copil ce în 
Garafa cu dulceaţă se zbate pînă-n coate, 


Amurgul cade-n ape, se-ntunecă şi moare. 
Dar boiiTnai rămîn cu stelele în coarne: 
Vii petice din ziua păscută pe răzoare, 

Din ziua care mîine din nou o să se-ntoarne, 


188 189 


RUGACIUNE DE DIMINEAŢA INSULĂ FĂRĂ NUME 


Cer pentru azi o cană rotundă, ochi de vin, i ate i TA 
bul la d def Insulă fără nume, pierdută în ocean, 
Un bulgărca e pîine şi-un piept crunt de femeie . ati 5 
A 8 Pe ppt. , ? Adolescența mea şi-acum te mai visează. 
Şi vechea ta dumbravă cu zvonul ei senin pi cutite A y 
A pici Femeie fără nume, cu tîmple de mărgean, 
Şi bucuria să te ştiu aproape, Zee, Ă Si i a 5 
Şi astăzi carnea mea aprinsă te cutează. 
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PĂTRUND CU ARMA-N CODRII BRAŞOVULUI FLOAREA AMARA 


Nici caprele n-o pasc, nici orbii n-o culeg, 
Dar creşte pretutindeni, clorotică, amară. 

Pe trupul tău de fum nu mă pricep s-o şterg. 
Din inima mea nu ştiu cum s-o arunc afară. 


Pătrund cu arma-n codrii Braşovului şi-ucere 
Să iau la ochi vînatul; copoii mi-1 îndreaptă. 
Dar gîndul stă în urmă, copoi plouat şi berc, 
în preajma prea frumoasei cu neg pe coapsa dreaptă. 
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Steaua care nu cade 


STEAUA CARE -NU CADE 


Steaua; care nu cade o port mereu pe- umăr, 
Roşie cum e- jarul, greoaie cum e globul. 
Steaua care nu cade doar una e la număr ^ 
Şi printre milidane, şi eu, şi eu i-s robul. 


VÎRCIGROVA VECHI CIMITIR ÎN CARE 


O haltă.n zdrenţe, munţii şi Dunărea spumoasă. Vechi cimitir în care strămoşii mei dorm, oase, 
Pe-aici.am fost cîndva centurion în zale Mi-eşti drag cum mi-e odihna în care intru seara. 
Şi-am alintat în treacăt, o pâmînteancă-ochioasă Nu uit: în plasa ta cu ferige umbroase 

Care fugea în toamnă cu hoarda ei la vale. Viaţa mea o să-şi descarce şi ea povara. 
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IUBIREA MEA E PLINĂ 


Iubirea mea e plină de vis şi amintire 

Cum e-ncărcat de flori un ram de măr în mai;; 
Un ram cu candeli albe de smirnă, unde vin 
Albinele s-adune pentru ştiubeie miere. 


SPUNEA UN CRIN 


Spunea un crin: cînd maiul mă bate cu lumină 
Nu ca să port pe gene un aripat gîndac, 
Ci ca să-mi zvîrl mireasma şi zîmbetu-n gradin 
îmbobocesc în soare şi-n ziuă mă desfac. 


Cîmpuri 


ALERG PE ŞESURI 


Alerg pe şesuri sprinten cU dorul în răgaz, 
Desculţ, ca un hulub, prin ierburile crude, 
Prelung tresar cînd vîntul îmi şterge pe. obraz 
Aripele-i de rouă şi' aur rece, ude. 
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SPRE.ZIUĂ STEIvE-N ROI 


Spre ziuă stele-n roi s-au năruit în munte 

Ca să le prindă-n ramuri şi-n coarne brazi şicerbi 
Ori ca să nu lovească-n somn gizele mărunte 

Şi iepurii-n răzoare culcaţi sub frunze-n-ierbi. 
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CAD CU AMURGUL 


Cad cu amurgul şi;măceşii în genunchi «e. 
Pe lutul reavăn unde cresc grînele-nspkate 
Şi simt cu spor în mine urcînd,ca seva-n trunchi, 


Pămîntule, blajinu-ţi belşug de sănătate. 
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AM PRINS ÎN MÎINI MI-S DRAGI HULUBII 


Am prin's în mîini în zori o stea care cădea Mi-s dragi'hulubii albi ce-mi ciugulesc din palme, 


Să nu lovească-n aripi, în aer, o albină Albine zumzăind lîngă uleie-n zori, 


: e Ce. s-ar fi-ntors-zorită, în zbor, cu cofa grea, Bălţi cenuşii cu nuferi pe cerurile calme, 


Cătreprisaca ei, de miere şi lumină. Pajiştea legânînd colori de grîu şi flori. 
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ARD APELE-NTRE MALURI TE VREI CÎTEODATĂ 


Ard apele-ntre maluri de trestii, macii-n lan, “ 


| i | f i A Te vrei cîteodată prin codrii vechi izvor 

Şi muntele, sălbatic, cu buciume mă strigă A ga mr că Ara : ; 

a i S ci oa în umbră- şi răcoare trecutul sâţi-1 pierzi, 
Să-i duc furiş, pe braţe, cald, trupul tău bălaii A i A : 

T i A j y Sau peste vîtfuri nalte, purtat de vînturi, nor 
Să mi-1 ascundă-n codrii pe-un maldăr de ferigă. 


Ca destrămat în ploaie frunzişuri să dezmierzi. 
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AZI-NOAPTE 


Azi-noapte-am fost pe cîmpuri cu visele duium 
Şi nu m-am întîlnit, prin flori, cu nici un duh 
Dar am simţit salcîmîi cădelniţind parfum 

Şi filfiiri de aripi de pîslă, prin văzduh. 


IZVOARELE CLAR CÎNTÂ 


Izvoarele clar cîntă din fluiere de-argint: 
î-n unde oglindind plecate flori pe ele. 
Eu tot îmi cînt iubirea, din fluier, ca izv 
Cînd oglindesc în ochi o naltă arătare. 
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VISEZ: ÎN MIEZ DE CODRU R 
DAC-AI VENI-N GRADINA 


Visez: în miez de codru, lîngă izvoare, melci; 
Şi cer căzut prin ramuri cu soarele-n amiază. 
Lung părul inelat să ţi-1 desprind din spelci 

Cînd ochii se ascund şi graiul se retează. 


Dac-ai veni-u grădina cu steme şi medalii.' 
Albinele se roagă acolo şi se-nchină 

Pe fiecare dintre molaticele dalii 

Ca-ntr-o bisericuță de zumzet şi lumină. 
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Cenuşiu 


IN'VREME PASUI, MEU 


în, vreme pasul meu şi-al melcului, la fel, 
Dar clocote sub frunte un gînd ca unda clară, 
Se-nalţă o livadă, un bucium saltă munţii, 
Şi-un spic rodind belşug: se-ndoaie sub povară. 


AM FOST, TÎLHAR 


Am-fost,' tîlhar, prin droguri şi crînguri, 
după pradă 

Şi-acum -mă-ntorn c-un braţ de spice şi agiici 

Să şi. le prindă-n- păr păpuşa de zăpada 

Ori să le calce-n ciudă sub tălpile ei mici. 
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TRISTEŢEA CE-MI RĂSARE 


Tristeţea ce-mi răsare în iriîmă-n amurg 
Cînd apele sînt albe sau galbene ca norii 
De nu va fi cuvîntul tău blînd, să mi-o alunge, 
Va,ii mereu tristeţe, cu faţa ca amurgul. 
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CICORILE CULESE 


Cicorile culese de tine în mănunchi 

Umblînd hâi-hui pe mal le-am aruncat, pe aţ>e 
Şi-am: stat lîngâ-6 rugioară de ceară, în genunchi, 
Să-i scutur pttnsul care îi izvorise-n pleoape. 
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PE UNDE-I FX ACUMA 


Pe unde-i fi acuma? Eu de-aş pleca prin soare 
Şi n>aş opri în holde cu braţele în vînt 

Aş fi-.luat de Oameni drept o sperietoare 
Şi m-ar ochia ciobanii cu bulgări de pămînt. 
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AM RIDICAT SPRE CER AZI NU MĂ MAI LOVEŞTI 


Am ridicat spre cer împreunate mîini 

Şi cerul înstelat mi-a fost atît de-aproape 

Că slava i-am cules-o-n ulcioare, din: fîntîni, 
Şi i-am sfărniat aprinşii luceferi între plepape. 


Azi nu mă mai loveşti, greşind, cu nici o piatră. 
Cu nici o mînă nu vrei obrazul să-mi mîngii 

Dar eu tot mai veghez la focul stins, în vatră, 

Şi lîngă umbra ta, de cremene,-ntirzii. 
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M-AM VRUTDRUMEȚ SE ZBATE-N PIEPTUL MEU 


M-am vrut drumeţ spre zare, dar paşii nu m-au dus, Se zbate-n pieptul meu un şoim de munte-nchis 
Şi cum pe umeri nu port largi aripi de vultur Cînd înfloreşte-n rarişti şi-n piscuri reci prierul. 
Am îmbiat hulubul cu doru-n lume dus Dar nu-1 slobod; azi zboru-i de colivii ucis 
Şi s-a-uturnat în cioc c-o ramură de-azur. N-ar mai putea să-nfrunte cu semeţie cerul. 
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DE-AŞ FI STEJAR PE CULME CÎND MI-O-NGHEŢA CUVÎNTUL 


De-aş fi stejar pe culme cu vinele-n pămînt Cînd mi-o-ngheţa cuvîntul pe virful asprei limbi 
M-aş ridica vînjos spre cer, ca peste nori, Nu vreau să mă prefac în fluture sau floare, 

Să port în vîrf, sub stea, lin legănat în vînt, Ci aş dori în nor de aur să mă schimb. 

Un cuib ferit de fulger şi ochi de vînător. Belşug de grîu să scutur pe sterpele ogoare. 
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O TOACĂ SUNĂ-N SOARE 


A toaca sună-n soare şi inima îmi bate 

Asemeni unui clopot de bronz străvechi ce-ar vrea 
Să stingă plinsu-amar al lumii întristate 

Cu dangătu-i sonor, şi luminos, de stea. 
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AŞ VREA, CÎND VOI PORNI SPRE CER 


Aş vrea, cînd voi porni spre cer, pe nori, să fiu 
Mai limpede şi mai sprinţar ca un izvor 
Ce-adapă ciurde-n zori şi-n ceasul sîngeriu 
Al serii, umple cofe şi amfore, cu spor. 
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AZI AM VĂZUT VĂD SEARA UMBRE ALBE 


Văd seara umbre albe în juru-mi şi aud 

Cum sună-n depărtare clopotniţe, mereu, 

în carnea mea pogoară, ca într-un cort, un zeu, 
Ca să-şi ascundă trupul şi taina lui, zălud. 


Azi am văzut, semeţ, cum rîul se frămîntă 
Să-şi surpe-ii matcă malul roşcat şi rupt, de humă; 
Framîută, gînd amar, inima mea nenfriiita 
Cît nu mă risipesc pe ape-n solzi de spumă. 


Soarele 


ÎNCEPUT 


Uite pe-aicea toate sînt ca la început 

Şi toate-s pentru noi, da, numai pentru noi. 
Chiar soarele-a venit acum şi ne-a-nvăscut 
în şaluri de lumină, să nu rămînem goi. 
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CÎND CADK-NCET AMURGUL 


Cînd cade-ncet amurgul şi ne alungă-n tîrg 
Noi doipurtăm prin crengi aprinse de-nserare 
Ceva amar şi bun, ca prunele amare, 
Ceva amar şi bun ca roadă dată-n pîrg. 
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POATB 


Poate mi-e prea drag cîmpul, livada, codrul sur, 
Podgoriile, boii, albinele şi mînjii 

Ce trec, năruci: sirepe, prin porumbişti brumate. 
Poate mi-e prea drag cîmpul, livada, codrul sur. 
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ÎN INIMĂ PORT VIAŢA SOARELE 


în inimă port viaţa, ca apa un ulcior, Azi soarele mereu mă află treaz, mai treaz, 

Prin soarele ce-n aur şi sînge mă îngroapă, Cu capul prins în mîini, încovoiat, la masă. 

Prin roua care cade pe ierburi şi adapă Cuvintele se plimbă cu paşi mărunți prin casă, 

Hulubii îmbătaţi de lungul lor sobor. Şi soarelui îi rîd, şi mie, în obraz. 
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RÎNDUNICI ZBOR ZVELT ŞI NEGRU 


Vin, în ulcioare pline, cu freamăt de lumini, Zbor zvelt şi negru: scrîc-ntiia rîndunică. 
Şi zarea, tot mai strînsă, tot mai întunecată; Răsare colţul ierbii prea veşted şi prea crud. 
Şi rîndunici aduc, grav, doliul în grădini; Spre soare primăvara, voinică, mă ridică. 
Mîhnirile se-adună, cu toamna, deodată. Te ştiu pe-aici, te ştiu; rămîn să te aud. 


242 16% 243 


TE SIMT 


Te simt burghiu de foc în orice mădular, 


în ceasul viu din piept ce sună slab şi rar. 


Şi îu amurgul care din trestii o să vie 
Să-şi scalde-n ape fiara lui albă-viorie. 
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Auzi 


Auzi; plesnesc pe ramuri mugurii verzi şi moi. 
Tristeţe,-n mine iarăşi bobocii ţi-i desfoi 

Şi-mi tremuri peste umeri crengi mari, pletoase, creşti, 
Şî-n rămurirea ta mereu mă cotropeşti. 
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Seară roşie 


LOC 


Străbunii mei vîujoşi, cu tulnice şi ghioage, 
Pe-aci şi-or fi păscut cirezile blajine, 
Cioporul de mioare bălane, herghelia, 
Pe-aici, pe unde azi, gem grelele tractoare. 


DESEN DUŞMANĂ,  ADUNĂ-MI 


Se leagănă rîul Duşmană, adună-mi 
Şi cînta în scoc, Belşugu-n hambar, 

Pe cîmpuri cu griîul, Şi-n brazdele toamnei 
îu soare, mă coc. Mă seamănă iar. 
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DAR MICĂ RUGĂCIUNE 


Norii scutură livezi, Uite mîinile zălog, 

Cad din cer crenguţi de-argint. Mi-au roit în suflet fluturi, 
Inima fără alint Pomii-s albi, să nu mi-i scuturi, 
Azi ţi-o dau s-o vezi. Doar atît te rog... 
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GRAVURĂ DE TOAMNĂ STARE 


Văzduhul plumburiu, greoi s-a pogorit 

vŞi se tîrăşte, pîclă tăcută, pe ogoare, 

Cu vîntul, sălcii strîmbe şi fără sălbi la gît, 
Se răsucesc de mijloc pe ape stătătoare... 


Am ochii stinşi. Am gura tăcută şi amară, 
Ard mîiuile-neleştate de dorul altor mîini. 
Dar codru-şi plînge singur foile reci, de ceară, 
Dar stelele se uită, într-una, în fîntîni... 
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COPACII SE ÎNTIND ÎN SOMN 


De-aseară stau în cîmp, lungit trîndav, pe-o claie 
În jur încheagă rouă şi cu răcoarea perle, 

O stea se surpă-n ţăndări şi negura o taie, 
Copacii se întind în somn, cu zvon de mierle. 
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PAŞI GOI 


Şi iată: zorii sprinteni aleargă; trup de fum. 
Deschide zarea lunga, o geană viorie. 
Mă scol şi-aştept cu giudul, 
Paşi goi să se ivească şi rîurată iie. 


17 — Poeme simple 
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necruţător, 


la drum, 


SEARĂ ROŞIE 


Mi-arăţi cum seara roşie, o pasăre măiastră, 
îşi bate fulguiala aripelor pe-aproape 
în timp ce ziua naltă, mlădie şi albastră, 


Spre crîngLiri negre-aleargă, cu teamă, să se-ngroape. 
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CIREZI BLAJINE PASC 


Cirezi blajine pasc trifoişti lîngă ape 

Şi-şi nalţă în văzduh argintu-n bot, cu muget, 
Cînd vulturii dau zborul în rotocol, pe-apro; 
Sau tainici paşi de lup în ierburi vin, şi-n cuget. 


17% 259 


Vulpi de aramă 


AMURGUL SE ÎNTOARCE 


Amurgul se întoarce cu zvonuri largi de clopot 
Şi clatina-n grădini măslini cu roade sfinte, 

Se schimbă vorba noastră deodată-n tainic şopot 
Şi tu mi te alături, cu umărul, fierbinte. 
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CER  SINIIJU i'E CÎMPUE NEHOTĂRNICIT 


Cer siniliti şi amintirea prin mirişti umede, cu gropi, Pe cîmpul nehotărnicit toate cărările par strîmbe 
Iar gîndurile mohorite, mă încolţesc, flămîndă haită. Şi pretutindeni toamna sură-şi mînă cirezile tristeţii. 
Aş vrea să mă pitesc, n-am unde, şi-ascult cum Resfiră ariile-n sat mireasma-n stive a fineţii 
vîntul trist se vaită Şi faţa cerului albastră au potopit-o norii-n trîmbe. 
Prin sălciile despletite, prin bălți cu trestii şi 
cu plopi. 
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VULPI DE ARAMĂ LINII 


Prin braniştile desfrunzite vulpi de aramă se ascund, vintul Cu pantol ibon borik lonor aridoaie 


n SIN MAE NR Ne ile În î ină hi umezi, pl r 
Se-aud chcfniri de cîini răzleți şi chiote de vînătoare. i cînd toamna, gospodină cu oc gr a ana ia 
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de ploaie. 
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TOAMNĂ CRAMĂ, ȚI-AM ADUS BUTNARI 


Sub belşug de roade coapte-şi pleacă umerii grădina, Cramă, ţi-am adus butnari să-ţi dogească în butoaie, 
Doarme-n fiecare frunză aurul căzut din soare. Mîne-o să-ţi aduc, cu dible şi guslari, culegători. 
Ca un lup, halucinant, urlă vintul pe ponoare. Şesule, adună soare, cît nu-ţi bate-n brazde ploaie 
Şi pe dîmburi prinse-n zare pete mari a-ntins rugina. Şi în gene strînge aur cît mai porţi în vîrfuri nori. 
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ÎNDEMN 


Pasăre, lungeşte-ţi zborul, creangă, scutură-ţibeUugul, 

Umple coşurile toamnei cu argint sonor şi ceara. 

Mirişti care paşteţi turme, şi tălăngi, v-aşteaptă 
plugul 

Pentr-un nou belşug de spice sa vă sfiViie în fiara. 
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Nori 


18 


NOR DE VARĂ 


Tu, nor de vară rumen, belşug de-argint şi apă, 
Cu fulgere şi tunet destramă-te îii ploi, 

Azvîrle semn de roadă pe unde-a fost o sapă: 

în țarina mea arsă am pus seminţe noi. 
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APRIN'DE-N PIEPTUL MEU 


Aprinde-n pieptul meu, cît îl mai am, o stea, 
Ca să mă ardă-ntr-una cu bulgăru-i de foc, 
O.mînă dă-mi, s-o ţin, aprinsă-n mîna mea, 

Ca pc-uii buchet vrăjit de foi de siminoc. 
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18 


Dîrz, cu securea albă a cerului în mîini 
Şi-n pinteni cu luceferi scăpărător 'de noi 
Surp slăvile boltite în iazuri şi fîntîni 

Si luna mi-o înfig în piept, ca pe-un altoi. 
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SE-NAEŢĂ IARBA 


Priveşti mirată cum prin lanuri verzi se pierde 
Un fir de vînt şi-o dungă vărgată de lăcustă, 
Priveşti mirată cum, deodată, să-ţi dezmierde 
Se-nalţă iarba spre volanul de la fustă. 
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CÎND VEI VENI 


Cînd vei veni prîn soare, pe drum cu bălării, 
Albinele-ţi vor pune coroane aurii, 
Măceşii vor zîmbi cu gurile lor roşii 


Spre gleznele rotunde şi-obrajii tăi, frumoşii. 
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Hulubi 


LUNA 


Luna îşi pierde-n lene veşmintele ei grele 
Prin ramurile pline de licurici bătrîm 

Şi finită, ca o babă, pe margini de fîntîni 
Din palma-i cad în fund şiraguri de mărgele. 
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PEISAJ RURAL 


Poteca peste mirişti coboară-n drumul strîmb 
Pe care-1 ştiu şi ţarcuri şi casele de lut. 
Dintre butucii viei rămasă sus, pe dîmb, 
Ciorchine galben creşte un chip de lună slut. 


282 


DESEN 


De ulmii risipiţi e ceru-ncondeiat, 
Văzduhul se sfişie în plopul cel mai lung, 
Pădurile-şi resfiră şuviţele spre sat, 
Trec vitele; viţeii se-alungă şi se-mpung. 
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PRIVELIŞTE 


Pe uliţi umbre-nalte şi sure curn e pruna 
Şi peste case ca peste o punte moale 
Păşeşte noaptea caldă şi-n mlădieri domoale 


în păr c-o floare-nvoaltă, de răuruscă, — luna. 
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HULUBII 


Lasă-i hulubii-n palme, aici, să-i am aproape, 
Sfioşi, cum se framîntă de teamă şi se zbat: 
Cu sufletul spre ziuă i-am slobozit pe ape 
Şi mi-au adus măslinul cu semnul aşteptat. 
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DIN LANURI ORI DIN CERURI 


Poate în cuibul cald al mîinii tale mici 

Mi-e sufletul ca-n cuib un pui plăpînd şi mic. 
Şoim de va creşte poate o să-ţi aducă aici 

Din lanuri ori din ceruri un spic, — măcar un spic 
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PĂMÎNTU-NTREG TRĂIEŞTE 


Poate pămîntu-ntreg trăieşte-n viaţa mea 

Şi poate eu prin viaţă trec doar ca printr-tm rîu. 
Poate că sînt al nopţii, aşa cum e o stea, 

Ori poate al miriştii, cum e un snop de griu. 
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Iu* 


MI-ERAI PÎN'LA GENUNCHI 


Mi-erai pîn'la genunchi; acum mi-eşti pîn-la umăr. 
Ca mîine-mi vei ajunge cu creştetul la creştete 
Nu mai văd cum trec anii după frunzişul veşted 
Ci după cum te-nalţi cerc vîrsta să mi-o număr. 


291 


MÎINILE CARI-ACUM ' 


Mîinile cari-acum scriu teme şcolare, 
Mîinile tale dulci cu degete subțiri, 
Vor da şi ele moarte pe cîmpuri de bătaie? 


Vor putrezi şi ele, prea tinere-n tranşee? 
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SĂ NU UIȚI NICI O CIJPĂ 


sä onu niei o clipă: străbunii au fost şerbi, 


Primiră-n veacuri aspre sudâlmi şi bice-n spate. 


Să nu nici o clipă: 


Dar ţărua lor mai 


se odihnesc sub ierbi 
strigă şi-acum după dreptate 
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DEŞI NĂSCUT ÎN ŞESUL 


Deşi născut în şesul cu gîrle adormite 

Şt lanuri care-şi pleacă spinarea-n vînt, ca robii, — 
Vreau munţii să se-nalţe sub fruntea ta, vreau marea 
în pieptul tău să-şi bată talazurile-n spume. 
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AI GENELE PREA LUNGI 


Ai genele prea lungi cum le avea bunicul 

Care muri-n amurg cînd îşi ara ogorul. 

Ai părul castaniu cum îl avea bunica 

Şi trupul cum e plopul din poarta casei noastre, 
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întregirea biografiei 


MAMEI 


Nu mi-ai lăsat nici parul de ovăz, 
Nici fruntea naltă pururea senină. 
Doar dulcea ta tristeţe mi-ai lăsat-o, 
Doar inima ta caldă, mult prea caldă. 
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TATEI 


Suit ca şi tine crunt şi drept şi bun 
Şi duşmănos cu munca mea, 
Nenduplecat sînt ca şi tine şi pornit 


Sa rup grumazul celor ce-mi ţiu calea. 
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BUNICULUI 


La optzeci de ani te-ai sfîrşit şi-ai trecut 
în pulberea albă bătuta de ploaie 

Dar sufletul tău în mine-nvăscut 

Tot dîrz a rămas şi tot nu se-ndoaie. 


301 


Cîntec de sfîrşit 


POATE  GREŞESC 


Poate greşesc: 
Poate greşesc: 
Poate greşesc: 
Poate greşesc: 


dar steaua tot roşie-a rămas. 
dar fluviul e-acelaşi ca-nainte. 
dar munţii îşi au şi ei un glas. 
dar cîmpul şi el are cuvinte. 
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POMUL ROŞU 
1940 


ŞI ACUM FIINDCĂ M-AM ÎNTORS 


Şi acum fiindcă m-am întors 

La poleiul fragil al cuvintelor, 

La clătinarea holdelor de albăstrele, 
La zburdălnicia mînjilor sălbatici, 


îngăduie-mi să-mi număr clipele 
După zvicnirile tîmplelor tale, 
îngăduie-mi să-mi însemn sărbătorile 
După zilele-n care-ţi vîntur părul. 
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PORT PE OBRAZ 


Port pe obraz, port pe obraz 

Puful zilei care-a trecut. 

Şi pe grumaz, da, pe grumaz 
O amforă din care n-am băut. 


Port pe genunchi, da, pe genunchi, 
Pîntecul proaspăt al lunii, 

Iar între dinţi, ţin între dinţi, 
Dezghiocat, miezul alunii. 
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DORM URŞI SINGURATICI 


în şoldurile puţine, puţine, 

Dorm urşi singuratici şi gravi, 

Dorm pantere bălţate şi crude, 

Dorm vulpi viclene cu coade stufoase. 


în şoldurile tale, sub pielea prea albă, 
Dorm bivoli de apă, greoi, 

Cu coarncle-ntoarse şi bot de metal, 
Şi-n somn, cînd se-ntorc, mă cutremur. 
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PK UNDE TRECEM „SOARELE MI-A APRINS MIJLOCUL 


Mă reazim, moarte, mă reazim de tine, 
Umărul tău e tare şi rece. 

Soarele mi-a aprins mijlocul, 

Norii amurgului mi-au rupt degetele. 


Pe unde trecem, roşii la faţa, 
Zăpezile ne păstrează urmele. 
Paşii mei grei, ca paşii de urs, 
Rămîn lîngă paşii tăi zvelţi. 


Din cupa inimii vreau să beau 

Vinul cel mai vechi, vinul cel mai negru. 
Moarte, soarele mi-a aprins mijlocul, 
Umbra ta mi-a-ngheţat buzele. 


Semnele, semnele ce le faci 

Cînd mă chemi, cînd mă depărtezi, 
Le păstrează în cutele lui aerul 
Clătinat între cer şi zăpezi. 
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MOARTEA SUB UNGHII . PEON 
CÎND SE LEAGĂNĂ PLOPII 


Moartea sub unghiile lungi 


7 a Cînd se leagănă plopii, îmi spun: 
Se zbate, pasare în colivie. 8 PAPI p 


A SOAS A Aşa se leagănă ea pe străzile oraşului. 
Cîntecul ei îmi arde obrajii, 5 8 p iaca 


Cu flšcšri colilie. Cînd furtuna bîntuie pădurea, îmi spun: 


Trupul ei e o pădure în veşnică frâmîntare. 


Sub unghiile lungi fluieră moartea 

Tristă, ca sturzii pădurii, Cînd calc ierburile cîmpului, îmi spun: 
Sub unghii şi în ochii umbriţi Ca ierburile acestea e rouată, e proaspătă. 
De sprîncene în culoarea murii. Cînd niînjii nechează, îmi spun: 
Ca niînjii, ca niînjii e sprintenă. 
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DACĂ AW FI PICTOR 
ÎŞI TRIMITE NUMAI PICIOARELE 


Dacă aş fi pictor, aş spune: 


Cîteodată îşi trimite numai picioarele, ledule, pozează-mi pentru ea. 
Ctteodată numai tîmplele. Dacă aş fi pictor, aş spune: 
Buzele ei vin rar de tot să mă simtă, Vreau să am model vijelia. 


Urechile, urechile, niciodată. 


Dacă aş fi pictor, aş spune: 


Ochii şi-i lasă undeva, în trecut. Ca rîul acesta îi clocoteşte pieptul, 
Inima o uită undeva, între copaci negri, Ca livada aceasta înfloreşte, 
Cel mai des îmi trimite mijlocul, Ca lanul acesta-n dogoare aşteaptă ploaie. 


Cel mai des îmi trimite umerii. 
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VA E aS B S Aa PRIMĂVARA EŞTI NUMAI SOARE 


îţi ghicesc în palmă: ee ori e atu i E f 
i N aia pu aie, ul Primăvară eşti numai soare, numai soare, 
Ai genunchi, căîcîie şi dinţi, 


Vara garafă plina şi rece. 
Ai fruntea rotundă şi calmă B p 3 


i i ta Toamna eşti strugur brumat, piersică pufoasă, 
Şi glezne fierbinţi. ; : ; Jo io A ; 
Mireasmă de livadă, lin sîngeriu. 


îţi ghicesc în cafea: 

Ai coapse cu pielea bălană, 

îţi ghicesc în stele, în stea: 
Eşti tînără, tînără, abia codană. 


Dar iarna, iarna eşti viscol, 

Pădure vrăjită, rîu îngheţat, 

Dar cel mai des, cel mai des iarna 

Eşti fiară flămîndă scrîşuind după pradă. 
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NU POT SĂ UIT ŢINEAM ÎN MÎINI PĂMÎNTUL. 


Nu pot să uit salcia trupului tău, Ţineam îu niîîui pămîntul, pămîntul, 
Aroma părului tău nu pot s-o uit. Tu-mi spuneai: iarba, a-ncoîțit iarba. 
Nu pot să uit glasul care-mi spunea: Ţineam în mîini norii, toţi norii, 
Dragule, dragule... Tu-mi spuneai: a-nserat, înnoptează. 
Nu pot să uit grumazul tău alb, ca viscolul alb, Ţineam în mîini cerul, tot cerul, 
Nu pot să nit dogoarea umerilor, dogoarea, Tu-mi spuneai: a-nnoptat, e tîrziu. 
Ceasul în carc-mi spuneai: duşman, mi-eşti Aduceam soarele, soarele. 

duşman, Tu-mi spuneai: e tîrziu, prea tîrziu, 


Nu pot să-1 uit... 
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PIATRA CARE-A RĂMAS 


Vişinii-au venit şi-au plecat, 
Norii au venit şi-au plecat. 
Numai piatra aceasta a rămas, a rămas, 


Lîngă tîmple-ii popas. 


Unghiile cresc, cresc mereu, 
Apele curg, apele şi eu. 

Numai piatra aceasta de foc, 
Piatra inimii, rămîne pe loc. 
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TE ŞTIU LACOMĂ 


Te ştiu lacomă şi-ţi dau în dar 

Să-ţi faci sălbi şi centuri aurul lunii, 
Argintul mărilor pentru brățări, 
Albastrul amurgului pentru petunii. 


Te ştiu lacomă şi-ţi dau în dar 
Puful norilor sa dormi pe el, 
Pledul zorilor, să te-acopere, 
Soarele, să-ți fie inel. 
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NU MI-E DOR DE NIMIC 


Nu mi-e dor de nimic, iar dacă 
îmi sfişii totuşi pieptul şi viaţa, 
O fac fiindcă îmi place cumplit 
Să mă iau la trîntă cu viaţa. 


Nu mi-e dor de nimic, iar dacă 
Fruntea mi-o sfişii, coapsa şi capul, 
O fac fiindcă aceasta mi-e vrerea, 
O fac fiindcă acesta mi-e placul. 
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TOATE VORBESTI CU GENUNCHII 


Poate vorbeşti cu creştetul, 
Poate vorbeşti cu călcîilc, 

Cu şoldurile poate vorbeşti 
Ori poate cu genunchii. 


Gura ta aprinsă, aprinsa, 

Ride mereu, dinţii rîd mereu. 
Poate chiui cu unghiile, 

Poate plîngi numai cu coapsele. 
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PĂPUŞA DE CÎRPÂ 


Păpuşa de cîrpă mi-a spus: 
Puţi să-mi spargi sticlele ochilor, nu ţip, 
Poţi să-mi spargi pîntecul de tăriîţe, nu ţip, 


Y 


Poţi să-mi răsuceşti gîtul de sîrmă, nu țip. 


Dar dacă-mi vei muşca umerii, umerii, 
Dacă-mi vei muşca degetele, degetele, 
Dacă-mi vei răscoli genunchii, genunchii, 
Voî învia, voi învia sigur. 


326 


DEDICAŢIE PE UN „ESENIN" 


Ce să-ți însemn pe această carte 
Scrisă pentru alta, de altul? 
Tot mai rîvnesc să culeg înaltul 
în viață, în vis, în moarte. 


Sîngelui nu i se poate pune frîu, 

Dar inima se destramă ca norii, 

Fruntea se îndoaie ca spicul de giîu 

Şi luceferii rîd de veşnicia noastră, ci, trecătorii. 
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LA ORA ŞASE CINE ŢI-A SPUS PĂPUŞĂ 


Ala ora me pasarile luminii Cine ţi-a spus păpuşa a mințit, 
Viu grele şi-mi deschid ferestrele, A minţit cine ţi-a spus trestie. 

L r oA . . į ? K $ CI . . 

a ora şase pasările luminii Cine te-a numit fiară a mințit, 
Vin şi-mi ci inima. inţit ci j j j 

Ş ciugulesc inima A minţit cine ţi-a şoptit rodie. 

La ora şase pasările luminii Eşti miezul zăpezilor, eşti miezul 
Vin şi mi se aşază pe umeri, Amar al cucutei amare. 

La ora şase pasările luminii Ai pielea amară ca sucul de sălcii, 
Inii vor aduce într-o zi întunericul. Ca vişina-n pîrg ai gura amară 


28 
3 329 


ÎN MĂCEŞII ROŞII 


în măceşii roşii, în mătasea porumbului, 
în coaja mesteacănului, în măceşii roşii, 
în toamna cu vulpi roşii văd părul iubitei, 
Numai părul iubitei. 


în despletirea pădurilor, în despletirea cocorilor, 
în despletirea amurgului roşu, în nori, 

Văd părul iubitei, numai părul iubitei 

în vulpile roşii ale toamnei. 
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CINE MI-A FURAT CUVINTELE 


Cine mi-a furat cuvintele cu care te chemam? 
Cine mi-a furat mîinile cu care-ţi făceam semne? 
Primăvara mi-a aflat grădina veştedă, 

Toamna mi-a găsit livezile sterpe. 


Cine mi-a zdrobit fuga după ciute? 

Cine a risipit fulgii Somnului împărtăşit împreună? 
Vara nu-mi mai coace grîul inimii, 

Iarna nu-mi mai aduce zăpadă şi lună. 
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IERI ERAI ÎNCĂ TÎNĂRĂ 


Ieri erai încă tînără, ea frunzele, 
Ieri erai încă zarzăr şi plop, 

Ieri erai încă proaspătă, ca izvoarele, 
Ieri erai încă ulcior şi vioară. 

Ieri erai încă podgorie în pirg. 

Ieri erai încă sprintenă ca niînjii, 


Ieri îţi tremurau încă buzele, genunchii, 
Acum sălciile-s galbene, galbene... 
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LUNA POGORÎSE PE ROCHIA TA 


Luna pogorîse pe rochia ta, 
Luceafărul ţi se clătina pe creştet. 
Cine a sfişiafe luna, cine? 

Cine a stins luceafărul, cine? 


Cînd treceai, daliile zîmbeau, 

Cînd treceai, casele îşi deschideau porţile. 
Ieri fremătau încă pădurile, 

Casele şi-au tras peste ochi obloanele grele. 
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ÎMI VORBESC OAMENII 


Aşa îmi vorbesc oamenii; 
Unde a plecat minunata, unde? 
Nu i se mai aud pe nicăieri paşii, 


Nu i se mai văd pe nicăieri degetele. 


Oamenii mă întreabă mereu: 
Cînd se întoarce minunata, cînd? 
Drumul ei pare fără întoarcere, 
Pară întoarcere zulufii ei. 
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ZĂGAZURILE S-AU RUPT 


Pe neaşteptate zăgazurile s-au rupt, 
întunericul s-a rostogolit vîlvoi 
Peste tot ce a fost înflorire 

Si cîntec în noi. 


Au rămas numai plopii, voinici şi înalţi, 
Pe unde odată rîdeau trandafiri 

Cu fuste-ncreţite sumese în soare 

Şi picioare ghimpoase, subţiri. 
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DE-AŞ AVEA FLUIERUL CODRILOR 


De-aş avea fluierul codrilor, 

Lăuta apelor de-aş avea, 

De-aş avea şopotul norilor, 

Cînd se scurg printre creste pleşuve, — 


Poate ţi-ai întoarce obrazul, 
Privirea poate ţi-ai pogori 
Peste vinetele mele răsărituri, 
Peste amurgurile mele vinete. 
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CÎND NICI LUCEFERII 


Cînd nici luceferii nu sîut eterni 
Ce rost are cuviutul „totdeauna"? 
Trecem ca şopotul vîntului, 
Putrezim ca firele ierburilor. 


în corola iiiimeî cît bate, cît mai bate, 
Purtăm lumina frunţii şi smoala ochilor. 
Nu-mi cere să-ţi răspund „totdeauna” 
Cînd nici luceferii nu sînt eterni. 
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N-AM ŞTIUT CÎND S-AU IVIT ZORILE MIINILE CINTAU CA PADURILE 


Miîinile cîntau ca pădurile, 

Şoldurile nechezau ca stepele, 

Ochii purtau corăbii cu pînzele umflate, 
Genunchii păşteau: căprioare. 


N-am ştiut cînd s-au ivit zorile, 
N-am ştiut cînd a trecut amiaza. 
Văd că stau faţa-n față cu seara 
Şi-i mingii umerii frînţi. 


Dar buzele, buzele rămîneau neclintite, 
Iar tîmplete roşii zvicneau 

Lîngă roşul urechilor ciulite, 

Lîngă roşul timid al obrajilor. 


N-am auzit cîntecul-izvorului plin, 

N-am auzit freamătul pădurilor proaspete. 
Stau pe țărm de izvoare secate, 

în păduri uscate şi reci. 
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DACĂ AŞ PUTEA AUZI IN 
PÎNĂ ACUM AM URCAT 


Daca aş putea auzi ce nu-mi spun buzele, 

Dacă aş putea vedea ce nu-mi arată obrazul, 

Dacă aş putea desluşi ce nu-mi spun bătăile inimii, 
Şi zvicuirile tîmplelor,,. 


Pîna acum am urcat spre amiază, 
Acum, în amiază, mă clatin, 
Galben de oboseala urcuşului, 
Palid de emoția pogortrii. 


Dacă ţi-aş putea citi în palmă, în călciie, 
Dacă aş putea şti unde-ţi stau gîndurile, 
Dacă ţi-aş cunoaşte umerii, aş striga: 

Am descoperit o nouă Americă. 


Tu urci încă primele trepte, — 

O! de-aş putea să te-aştept 

Cu flăcările zorilor pe braţe, 

Pe braţe cu mîhnirea dulce a amurguri! 
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CA STRĂBUNII DIN PEŞTERI 


Ca străbunii din peşteri chiui 

Cînd simt sulița duşmanului în coastă, 
Ca străbunii din peşteri mă ridic 

Cu munţii, cu norii, cu cerul pe ţeastă. 


Ca străbunii din peşteri mă zbat năprasnic 
Cînd îmi simt călcîiul străpuns, 

Cînd văd o femeie cu ochii codaţi 

Şi pieptul ca marea-n furtună. 
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NICI O PĂRERE DE RĂU 


Nici o părere de rău nu-mi cutremură carnea, 
Nici o spaimă nu-mi sparge oasele, 

Dar o furtună năprasnică mă clatină 

Ca pe-o pădure vînjoasă. 


Nimeni, nimeni nu-mi smulge unghiile, 
Nimeni, nimeni nu-mi sfişie pielea, 
Dar o sabie nevăzută mă străbate 

Ca o luntre apele lacului. 
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LÎNGĂ APELE ÎNTUNECATE 


Lîngă apele întunecate ale somnului 
întîrzii, întîrzii. 

Zilele, ziduri de piatră, mă string între ele, 
Steaua, bulgăr de piatră, mi-apasă fruntea. 


Apele somnului trec întunecate 
Şi nu mă fură. 

Zorile vin învolburate 

Şi mă găsesc cu lumină pe gură. 
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PE CÎMP CAII SĂLBATICI 


Pe cîmp caii sălbatici pasc şi nechea 
întăritaţi de ploile toamnei. 

Sîngele lor îmi arde tîmplele, 
Nechezul lor îmi arde tălpile. 


în ploaia toamnei pasc şi necheaza, 
Roşii şi murgi, caii sălbatici. 
Coamele lor îmi biciuie umerii, 
Copitele lor îmi tropotă inima. 
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M-AM OPRIT LÎNGĂ COŞUL VIEŢII 
SOMNULE, SOMNULE 


M-am oprit lîngă coşul vieţii, 


Roadele, roadele, dulci şi amare. Cetatea doarme; înaltă 
Din fiecare gust şi arunc Se ridică noaptea, stăpînă. 
Sîmburii-n țarina grasă, sîmburii. Mă plimb cu somnul de mîna, 


Hai-hui, pe lumea cealaltă. 


M-am oprit lîngă coşul morţii, 


Roadele, roadele, dulci şi amare. îţi număr mărgelele, noapte, 
Gust doar un fruct: mai amar, mai amar Cînd luneci sub paşii mei vii. 
Şi sîmburu-1 sparg între dinţi. Somnule, somnule, ţiue-ma, să mă ţii 


Pe cărările tale de lapte. 
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UMERII MEI SUB POVARA TOAMNEI 


Umerii mei sub povara toamnei 

S-au aplecat, s-au frînt; mă uit în fîntîni. 
Al cui să fie chipul zburlit 

Ce-mi face semne din mîini? 


Ale cui, ale cui braţele 

Ce se clatină goale, în gol? 
Umerii mei sub povara toamnei 
S-au aplecat ca o creangă sub stol. 
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DESEN 


Tărmul alb şi-nsorit 
Clatină calm o corabie. 
De oţel, ca o sabie, 
Marea, sau de granit. 


Un şlep pîntecos, ca o dropie. 
Dar din fund, două rime 

De fum, vin să dărîme 
Peisajul, —vin, se apropie... 
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POMUL ROŞU 


La marginile apelor, 

La marginile cîmpurilor, 
La marginile cerurilor, 
Au răsărit pomi roşii. 


Roadele lor le-am cunoscut: roşii. 


Frunzele lor le-am cunoscut: roşii. 


Măduva lor am cuuoscut-o: roşie. 


Inima, inima, cel dinţii pom roşu. 
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INSCRIPŢIE PE UN LEAGĂN 


Leagănul în care creşti seamănă, 

Ca toate leagănele, a sicriu. 

Viaţa ţi-e geamănă, moartea ţi-e geamănă 
Şi drumul sîngeriu. 


Degetele roze vor purta flori şi arme, 
Ochii cu care dulce zîinbeşti 

Vor învăţa să ochească; creşti 
Pentru obuzele ce-or să te sfarme. 
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PĂDURILE SE APROPIE 


Pădurile, pădurile se apropie 
Cu paşi gigantici de oraşe. 
Erăiuîntarea lor o aud, 
Miasmele lor lc simt în nări. 


Pădurile cresc negre; crengile 

Se clatină uscat, ca oasele. 
Aseundeţi-vă, ascundeţi-vă, oameni, 
Pasările îşi caută alte ţinuturi. 
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ÎNCEPE O NOUĂ DOMNIE 


Ca un uragan se ridică 

O nouă, o diavoleasca putere. 
Apele se trag ÎJI adîncuri, 
Mormintele se tem de înviere. 


Oamenii rîd încă; soarele 
Luminează, luminează încă, 
Norii dau încă ploi şi belşuguri, 
Semințele prind încă rădăcini în 
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CINE A SPUS CĂ SABIA TAIE? E 
EŞTI SINGURA VIOARA 


Cine a spus că sabia taie? 

Cine a spus ca glonţul străpunge? 
Am înfruntat o mie de săbii, 

O mie de gloanţe am înfruntat. 


Pişti singura vioară pe care-aş vrea sa cînt, 
Eşti singurul izvor la care-aş vrea s-adăp 
Şi setea mea şi setea acestui vast pămînt 
în care într-o zi va trebui să-ncăp. 


Cine a spus că flacăra arde? 
Eşti singura-nflorire pe cerul larg şi gol, 


Şi glasul tău c-acela pe care-1 tot aud. 
Ai mîinile asemeni zăpezii de la pol, 
Ai părul tumultos, ca marile din sud. 


Cine a spus că tunul ucide? 
Am trecut priutr-o mie de flăcări, 
Am trecut prin bătaia a o mie de tunuri. 
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SÎNGELE DEVINE NEGRU TORUD E BCA RER ENU 


A : . Totul era straniu; obrazul 
Sîngele devine negru, mai negru 


A ae a A A Mereu cu alt contur, ca fumul. 
Decît pămîntul, decît smoala. i 


Annea zai Părul în vînt, ca flăcările, 
Plopii şi-au ridicat brațele. 


e sr i ai y Buzele reci, ca zăpezile. 
Salcia singură şi-a lăsat poala. 


: $ y Totul era straniu ; chiar noaptea 
Soarele nu vrea, nu mai vrea să apună, 


S y împrumuta obrazul halucinat 
Vulturul zboară, zboară mereu. p z 


Mi-e sete numai de luna, numai de lună, Obrazul tău, părul tău, buzele tale, 


Si iiir de sinde meu Zăpezile şi flăcările tale. 
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CU PAŞI DESCULŢI DOMNIŢE 


Cu paşi desculți domniţe ieşeau din mînaştiri 
Şi clopotele nopţii se alungau prin munţi ; 
Purtau făclii albastre în mîinile subţiri, 

Şi inimile-aprinse sub rochiile de nunţi. 


Nici un haiduc în codru şi nici un cavaler!... 


Doar urşii-n smeuret, doar feriga, doar brazii, 
Doar sfinţii-11 zugrăveală urîţi şi doar un cer 
De care luna-n lacrimi îşi rezema obrajii. 
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CÎNTECUI, MORŢII 


Ia seama, ia seama, am rupt zăvoarele, 
Nu mai crede în puterea porţii. 

Ia seama, ia seama, chiar soarele 

Stă sub marele semn al morţii. 


Ia seama, ia seama, glasul pamintului 

E la fel cu glasul stelar. 

la seama, ia seama, am paşii vîntului, 
Nici un fugar nu-mi scapă, nici un fugar. 


Ia seama, ia seama, se scutură norii 
Pe unde trec numai, pe unde... 
Ia seama, ia seama, în marginea serii 
O umbra galbenă mă ascunde. 


Ia seama, ia seama, steagul furtunii 
Mă poartă — şi flamura-i rece. 

Ia seama, ia seama, obrazul lunii 
Te săruta, surîde şi trece. 
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la seama, ia scama, fără plîns 
Vino spre mine, cu dreptul. 

la seama, ia seama, ţi-am strîns 
Mîinile, umerii, pieptul. 


MUNȚI MINUNAŢI 
Ia seama, ia scama, îţi schimb locul 


Să te duc din vecii în vecii. 
Ia seama, ia seama, omule, focul, 
înalță flăcări mari, aurii. 
Munţi minunaţi 
Cu creste-ngheţate 
Şi cerbi căţăraţi 
Pe stînci luminate, — 


Alerg către voi 

Din şesul — livadă 
Să mă vîntur şuvoi 
De soare-n cascadă. 


Sa mă mîrnie slava. 
Mireasma şi vîntul 

Şi să aflu dumbrava 
înflorindu-mi pămîntul. 


Apoi nou şi rouat 
Să pogor la-nserare 
Ca un şoim aripat 
Pentru calea cea mare. 
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PRIVELIŞTE DE NOAPTE 


Apele descîntate au plîns si-au leşinat, 
Luceferi viorii s-au clătinat în aur, 

Clari clopoţeii nopţii sonori au înviat, 

Luna împunge iazul, cu fruntea, ca un taur. 


Pe maluri rupte diavoli zburliţi, cu melci în barbă, 
Ţin sfat, ucid cocoşii în ţipete, apoi 

Zărindu-ne la pîndă, cu foc vrăjit, în iarbă. 
Ascund în nori lumina şi dau cu smoală-n noi. 
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MAI PASTORAL 


Mi-e teamă să te strig, ca-ntiia oară. 
Văzduhul e sonor ca o vioară. 
Zarea, dac-aş putea să o ating. 
S-ar rupe ca o pînză de paing. 
Şesul de smalţ aleargă, se sfărâmă 
De codrul cu cocleală de arama. 
Drumul e puf, pămîntul clocot viu, 
Hulubii joacă-n soarele-argintiu, 
Munţii pe zări se clatină ca norii, 
Slăvile limpezi despletesc cocorii 
Şi măgurile s-au săltat pe brînci. 


în maiu-acesta tumultos 

Mă simt ca un copac vînjos 

Şi-aş vrea ca şoimii să m-agăţ de stînci. 
Ca florile să mă desfac în soare. 

S-alerg spumat ca apa călătoare, 

Să mă frămînt 

Cu fiecare brazdă-ntoarsă de pamînt, 
Şi-n noua primăvară sa fiu nou 

Ca un ecou. 
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GRĂDINA AMINTIRII PEISAJ 


A-nvineţit amurgul; fîntînile-au să tacă. Cerul s-apleacă 
Grădina amintirii e tristă şi săracă, Spre zarea seacă. 
Fără havuzuri zvelte şi ape cîntătoare, Cornul în lună 
Fără păuni şi lebezi de puf prin stuh de soare, Sună, răsună. 


Doar cu copaci sălbateci foşnind frunzişul ud, 
Cu paşi albaştri cari prin ani mereu se-aud, 
Cu miros de mixandre, cu zîmbet de petunii 
Şi plopi pe cari seara îi scoate-n calea lunii. 


Vine cu sturzi 
Zvonul pădurii. 
Brazii, răsurii, 
Suspină surzi. 


Din măguri, pe şes, 
Nălucile ies. 

Mari, paşii lor, 
Adie mohor., 


Grîul e-n val, 
Vîntul în guier. 
Te cînt şi te fluier 
Peisaj natal. 
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CINTEC DE ÎNCHEIERE 


Pe obrazul leneş al lacului 
Leneş obrazul dragostei s-a culcat. 
Trec pe lîngă el lebedele somnului, 
Lebedele negre ale visului. 


Obrazul dragostei alb ca luna, rotund ca luna, 
înfăşurat în cununa părului, în roşcată cunună, 
Se ţine după mine ca luna, 

Se ţine ca o lună, ca o lună. 
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IARBA FIARELOR 
1941 


POIDIELE MELE 


Vechile mele poeme, 
Poemele mele mai noi 
Toate pe fruntea ta, steme 
De rouă, de trifoi. 


Poemele mici din trecut, 
Poemele-nalte de azi, 
Proaspete ca un stol de brazi, 
Din aceleaşi stînci au crescut. 


Poemele mele de mîine 

Cînd voi fi matur şi grav, 
Cu trupu-ndoit şi bolnav, 

Cu sufletul sfişiat ca o pîine : 


Covor înstelat sub aceleaşi picioare, 
Brăţări pentru aceleaşi mîini, 
Pentru aceeaşi sete fîntîni 

Adînci şi răcoritoare. 
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IARBA FIARELOR 


Iarbă a fiarelor, poezie, 
Deschide-mi inima ei. 
Noaptea înaltă şi albăstrie 
Şi-a făcut din luceferi cercei 


Iarba a fiarelor, rupe zăvoarele 

Dintre dragostea veche şi dragostea noua. 
Zorile îmi vor aduce soarele 

Şi lanurilor mele coapte, rouă. 


Adună, iarbă a fiarelor, adună 
Banii de aur din adîneu-nii coclit. 
Amiaza se ridică şi sună 

Talgerul cerului învechit. 


Capră de munte, cu paşii tăi 

La iarba fiarelor vreau să ajung. 
Dincolo de pădurea-n văpăi 
Amurgul se prăvale prelung. 


370 SI 


Iarba a fiarelor, aruncă peste 
Cuvintele mele pulbere aurie. 
Mlaştinilor, ca-ntr-o veche poveste, 
Vîntul miros de cimbru le-adie. 


Urc printre stînci, spre piscuri; mai sus 
Iarba fiarelor scîntee, scîntee. 

Iată; noaptea albastră şi-a pus 

Pe umeri vulpea căii lactee. 


PLOPII 


Plopii mi-au ieşit în drum; beţi 
îşi legănau virfurile moi 

în vintul ce rostogolea seaeţi 
Şi fum de păpădie spre zăvoi. 


Plopilor, le-am spus, plopi de platină, 
Ca şi voi sînt drept şi înalt. 

Creştetul zburlit mi se clatină 

De parcă-s pe tarimul celălalt. 


Ca şi voi sînt legat de painînt, 

în părnînt ca şi voi m-oi întoarce. 
Ani cu ţărîna un legămînt 

Pe care nimeni nu-1 ploate desface. 


Poate-mi sînteţi fraţi; va ascult 


Dar frunza voastră nimic nu-mi mai spune. 


Strămoşii care-au vieţuit demult 
încep în mine oasele să-şi sune. 
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PLECARE 


Pleci cu tîmplele mele, cu unghiile, 
Cu umerii, cu genunchii mei pleci. 


Peste trup mi-ai trecut o dată cu dinții 


Acum nici cu tălpile uu mai treci. 


Pleci cu coapsele mele, cu gleznele, cu sîngele 


Cu măduva oaselor, pe totdeauna. 
Altădată mă-nibătam cu vinul soarelui, 


Acum numai cu umbrele, numai cu luna. 
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meu, 


CONDURII DOAMNEI 


Ard stuhurile şi sălciile; ulmii 

Au frunza ca banii de var, 

Aerul a cucută; amar, 

Amar şi singur am rămas lingă culmi. 


în măceşi tot sîngele toamnei 
Şi sîngele meu cu al cîmpului. 
Leneşa trecere a timpului 

O măsor cu condurii doamnei. 
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DAPHNIS ŞI CHLOE 


Daphnis şi Cbloe se iubeau în păduri, 
Noi în odăi întunecoase, 
Fără copaci în fereastră, fără răsuri. 


Lîngă izvoarele ce curg şi azi 
Daphnis şi Cliloe se îmbrăţişau, 
Noi nici măcar la umbra unor brnzi. 


Daphnis şi Chloe, limpezi ca apele, 
Noi mereu trişti şi încruntaţi. 
Zidurile ne apăsau pleoapele. 


Nimic proaspăt în dragostea noastră, 
Nici măcar ele, cuvintele, 
Nu desfăşurau o eşarfă albastră. 
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N-am văzut marea-mpreuna, nici munţii, 
Doar asfaltul prelins printre pietre, 
Doar luceferii din mirajul frunţii. 


Daphnis şi Chloe dorm os lîngă os, 
între noi dorm oameni şi case ELEGIK 


Şi crucea veche-a unui nou Hristos. 


Am uitat de mult cum arăţi 
Dar poate ochii ţi-erau albăstrii, 
Părul aprins ca pădurile, toamna, 


Mîinile mici şi viorii. 


Am uitat de mult cum vorbeşti 
Dar poate aveai glasul scăzut. 
Mai aud, ca prin somn, o vioara 
îngînînd din trecut. 


Am uitat cu totul de tine 

Doar un umăr rotund mi-amintesc, 
Doar obrazul prea tînăr, pufos, 
Ca o piersică-n pîrg. 


Nici nu-mi pasă de tine; nu-mi pasă 
Dac-ai murit, dacă trăieşti. 

Dar o ciudă smintită mă zbuciumă; creşti 
Din zăpezi şi mătasă. 
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MĂRIA 


Adevăr, adevăr vă spun vouă 


Din inima cît soarele de marc: 


Măria avea ochii în rouă 
Şi tîmplele strîiise-n sudoare. 


Fulgere căzuseră bicele; cîte? 
Nimeni nu le putuse număra. 
Rănile, vinete şi uriîte, 
Fiecare semăna cu o stea. 


Cineva pregătea crucea şi cuiele, 
Cineva săpa harnic mormîntul. 


Pădurile de smochini freniătau 


Şi pălmuiau eu frunzele vintul. 


Adevăr, adevăr vă spun vouă: 
Ce mult a fost iubită Măria 
O ştie un măslin din Magdala 


Şi Golgotbu ce domină cînrpia. 
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CÎNTEC DE DRAGOSTE 


îţi cînt mereu umerii şi mijlocul, 
Mîinile, obrajii, picioarele. 

Cînt încă şesurile şi focul, 
Măgurile mărunte şi soarele. 


Cînt încă dragostea năucă, nebună, 


Care m-a străpuns ca o suliță 
C-un vîrf în inima mea, cu altul în lună. 


Nu mai văd nimic, doar obrazul oval, 
Doar părul aprins buclat spre urechi, 
Nici o imagine, una măcar, din cele mai vechi. 


Cine a adus fierberea, cine 
A venit cu această dulce tristeţe 
Si i-a aşezat cuibul în mine? 


Poate tinereţea ta, poate 
Vîntul care mi-a ciufulit capul, 
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Poate apele, poate copacul, 
Orî toate acestea, acestea toate. 


Poate şi altădată am trăit, 
Altădată! Nimic nu mai ştiu. 
Parcă din ape proaspete m-am ivit UNA 


Pe braţe cu trupul tău auriu. 


îţi cînt încă umerii şi mijlocul, 
Mîinile, picioarele, obrajii, Nimeni, nimeni nu ne desjiarte. 


ia A N , sa - i pămi i st 
Mă îmbată cu mireasma lor brazii, Pe-acelaşi pămînt, sub aceeaşi stea 


M-a orbit focul soarelui, focul. Carnea ta e una cu a mea 
în viață, în moarte, 


Şi dincolo, dincolo, mult mai departe. 


Nimeni nu ne poate împărți 
în două; noi doi sîntem una 
Şi-aceeaşi făptura, cît luna 
Obrazul şi-1 va rostogoli 
între miazănoapte şi miazăzi. 


Nimeni, nimeni nu ne mai scoate 
Unul din altul, 

Nici raiul, nici iadul, nici naltul 
în care plutesc sărutările toate, 
Ce ni le-am dat, sărutările toate. 


Os din acelaşi os, gînd din acelaşi gînd, 
Din mîinile mele sîngele trece 
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în mîinile tale, cînd fierbinte, cînd rece. 
în noi doi un singur lup flâmînd 
închis ca-lntr-o cuşcă, 

Muşcă, 

După viaţă flămînd. 


Cine să-ncerce să fure 

Umerii lipiţi de umerii mei? 

Aceiaşi albi porumbei 

Filfiie peste-aceeaşi pădure 

Şi vor cădea, dintr-o dată, sub aceeaşi secure. 


Dacă s-ar mai putea alege, 
Din nou, pămîntul de ape! 
Ochii mei sînt la tine sub pleoape, 


Pieptul meu pentru tine respiră, pentru tine culege. 


Nici îngerul morţii n-o să ne deslege. 


Nici palidul, nici înfricoşătorul înger al morţii... 


382 


CARUL DE FOC 


Aurul toamnei căzut în noroi 
îl zdrobim în călcîie, în tălpi 
Ţinem pe umeri ca nişte stilpi 
Zările vinete amindoi. 


Sîngele ni-1 adună pămîntul. 

Doar carnea ne-o lasă şi oasele 
Să le clătinam prin frumoasele 
Zile în cari ne spulberă vintul. 


Y A 


Sub frunte gîndul încă rămîne, 
îl rup cu inima-u două, în doua, 
îl mînjesc cu lună; cu rouă 


Şi ţi-1 întind proaspătă pîine. 


Aurul toamnei pe cîmp şi-n pădure 
îl strivim mohorîţi cu picioarele. 
Dîrdîim şi-aşteptam soarele 

în carul lui de foc să ne fure. 
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Tremurăm amîndoi încleştaţi, 
Palizi, năuci, 
Tremurăm amîndoi asudaţi. 


LÎNGĂ ZORILE ULTIME Dacă am putea să ue-ascundem în lună 
Ca într-o adîncă văgăună, 
Să ne-ascundem în lună 
Cu sîmburul vieţii în noi... 
Tremurăm amindoi, 
Tremurăm amindoi; ne apasă Amîndoi tremurăm şi nu ştim 
Tîmplele, inima, o pulbere deasă, De ce îngheţăm şi ne zgribulim. 
Ne apasă, ne gîtuie, ne sugrumă 
Şi-o ciutură în noi se apleacă, 
Ne adună, ne seacă, Poate luceafărul ne pîndeşte 
O neagră pulbere ne sugrumă. Cu spada lui tăioasă, hoţeşte. 
Zorile ultime, zorii de-apoi 
îşi zornăie zalele reci lîngă noi. 
Tremurăm, tremurăm amîndoi, Le zornăie să le-nibrăcăm. 
Singuri pe-ntregul pămînt. 
Ca două sălcii în vînt 
Tremurăm, tremurăm amîndoi. Amîndoi tremurăm, tremurăm, 
Străvezii, asudaţi, 
Ameţiţi, străvezii, încleştaţi. 
Amîndoi tremurăm şi nu ştim 
Ce ne-a aprins, ce ne îngheaţă, 
Cine ue-uvăluie-n piuze de ceaţă, 
Cine ne poartă luntrea prin soare, 
Tremurăm, tremurăm şi nu ştim 
Dacă miîine-o să fim 
Flăcări înalte, filfiitoare, 
Sau numai sticloase năluci. 
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25 — Poeme simplu 


VÎRTEJ DE FLĂCĂRI 


Departe sau pe undeva pe-aici, pe-aproape, 
Mii şi mii de picioare, mii şi mii de umeri. 
Mii şi mii de sîni, 


Mii şi mii de picioare, 
Trandafirii, bronzate, ispititoare. 


Mii şi mii de glezne, mii şi mii de genunchi, 
Mii şi mii de pulpe 

Prinse-n vîrttj de flăcări sălbatic 

La porţile cărnii bat fnrtunatic, 

La porţile sîngelui bat furtunatic, 

Mii şi mii de glezne, mii şi mii de genunchi, 
Mii şi mii de pulpe. 


Mii şi mii de umeri cer săruturi fierbinţi, 
Ca buzele soarelui fierbinţi, 
Mii şi mii de săruturi fierbinţi. 


Mii şi mii de pîntece goale se cer muşcate 
De botul turtit şi umed al taurului, 
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Mii şi mii de pleoape, mii şi mii de bătăi de pleoape, 


Mii şi mii de coapse, mii şi mii de mîini seducătoare. 


Mii şi mii de pîntece înfierbiutate, 
Oacheşe, palide sau aurii 

Ca faţa aurului, 

Palide, oacheşe, aurii. 


Mii şi mii de coapse se vor 

Frămîntate ca pîînea, ca pîinea zdrobite, 
Mii şi mii de talii rotunde ca un ulcior 
Pînă la fund se vor sorbite, băute, 

Mii şi mii de talii subţiri, ca nişte lăute. 


Mii şi mii de călcîie, mii şi mii de tălpi, 
Mii şi mii de glezne aleargă 

De mii şi mii de bice bătute, 

împinse de mii şi mii de suliţi nevăzute, 
Mii şi mii de tălpi desculţe aleargă 

Prin pulbere, prin ghimpi, prin iarbă, 
Departe prin iarbă, 

Ori în pantofi de mătase mici \ 
Pe undeva pe-aproape, pe aici, 

Mii şi mii de glezne aleargă 

în marea noapte a sîngelui să arda, 

în marea noapte a cărnii să se afunde, să fiarbă. 


Departe sau pe undeva pe aproape, pe aici, 


Mii şi mii de inimi ameţite, înnebunite, ţipă şi gem, 


Gem şi suspină 
Şi-aşteaptă păcatul să vină 
Cu zvîrcoliri cumplite, dibuind hoţeşte să vină, 


Cu somn chinuit, serîşnit, să vină 
Cu piepturile noduroase ale zimbrilor, 
Cu pînteceîe lungi, calde, vioaie ale lupilor. 


Apoi cu zîmbetul dulce şi adormitor şi lung al 
stupilor. 


Departe sau pe undeva, pe-aici, pe-aproapc,-nfricoşaţi, 
Mii şi mii de grumazi se cer îndoiţi, frînţi, împovăraţi, 


De plumbul topit al sîngelui împovăraţi, 
De arama topita a cărnii împovăraţi, 
Mii şi mii de obraji se cer mîiugiiaţi, 

Mii şi mii de obraji proaspeţi ca piersica, 
Negri, roşii, bălani ori brumaţi 

Ca strugurii toamnei, 

Mii şi mii de obraji se cer frâmîntaţi 

De mîini necruțătoare, păroase, 

Mii şi mii de obraji zbuciumaţi, 

Mii şi mii de bărbii rotunde, pufoase. 


Mii şi mii de sîni bîntuiţi de furtună 
Aşteaptă o gură roşie, de urs, ca o lună, 
Să-i zdrobească, să-i smulgă, să-i rupă, 
Să-i mîngiie şi să-i adoarmă după. 


Cu unghiile aprinse, 
Cu mii şi mii de braţe întinse, 
Aşteaptă un trup vînjos să le-ncovoaie 
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Mii şi mii de piepturi în jar, 
Aşteaptă vijelie, fulgere, ploaie, 
Mii şi mii de pîntece în jar. 


Mii si mii de pleoape 

Neliniştite, încordate, înspăiniîntate, 

De aşteptare înspaimîntatc, 

Departe sau pe-aici, pe undeva, pe-aproape, 
Bat mii şi mii de pleoape, 

Departe sau pe-aici, pe undeva, pe-aproape, 
Bat mii şi mii detîmple, mii şi mii de pleoape. 


Mii şi mii de genunchi în zbucium. 

Mii şi mii de genunchi plaiiturosi 

Ca pădurile ecuatorului, 

Mii şi mii de genunchi limpezi, mătăsoşi, 
Odihnitori, răcoroşi 

Ca zăpezile veşnice ale nordului 

Departe sau pe undeva, pe-aici, pe-aproape, 
Mii şi mii de genunchi în zbucium, 

Mii şi mii de umeri, mii şi mii de coapse, 
Mii şi mii de şolduri în zbucium. 


Singure în noaptea de flăcări a cărnii, 
Singure în noaptea de flăcări a sîngelui, 
Se macină mini şi coapse, picioare şi guri, 
Singure, în noaptea de flăcări a vieţii. 
Mii şi mii de urechi se pleacă sub uşi 

Să audă, să audă, să audă venind 
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Paşi de lupi, paşi de tauri, paşi de urşi 
Alergînd, gifiind, alergînd 

Prin noaptea de flăcări a sîngelui, 

Prin noaptea de flăcări a cărnii. 


ARBOR APRINS 


Mii şi mii de pîntece se frămîntă 
Singure, tot mai singure, 
în odăi singure, în parcuri singure, tot mai sin 
Mii şi mii de degete se frămintă. Păstorul îşi mîna turma domol, 
Cerul copleşea pămîntul pietros, 
Ape mari şi tulburi şi nămol 
i , A , TS ; La ţărmul pustiului ros. 
în miezul fierbinte al pămîntului 
Apele se adună gi cîntă, 
Sub soare, sub lună, | e | 
; A ; 5 zi Un arbor s-a aprins şi din crengi 
Ierburile, crengile, viespile se adună. , fă 
Glasul puternic s-a ridicat: 
Ca sa grăiască lumii, Dumnezeu 


în flăcări înalte s-a-nfăşurat. 


Departe, sau pe undeva, pe-aici, pe-aproape, 
Mii şi mii de genunchi, mii şi mii de şolduri. 


Mii şi mii de pleoape, Mai înainte, ca pe un stîrv, 

în noaptea de flăcări a cărnii înnebunite, Vremea abia mă clătina. 

în noaptea de flăcări a vieţii  fără-nceput Acum din rădăcini pînă în vîrf 
Şi fără sfîrşit, M-a cuprins, m-a încins flacăra. 


Mii şi mii de braţe, mii şi mii de obraji, 

Mii şi mii de picioare, 

Aşteaptă mii şi mii de îmbrăţişări mistuitoare, Arderea mea atît de cumplită 

Ca buzele soarelui mistuitoare, O adun aci în strofe simple. 

Mii şi mii de săruturi mistuitoare. O, de-aş putea sa-mi încarce vorbei 
Cu jarul care mă umple! 
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Poate mi-ati fost dragi genunchii tăi, poate 
Numai umerii, numai degetele, 

Ori poate numai slava care 

Ne încununa creştetele. 


Poate „.-au fost dragi „,„.nniii 


Poate numai obrazul, poate urechile, 
Ori poate numai cuvintele, vechile 


Cuvinte de îa marginea minţii. 


De privirile tale departe, departe 
Arborul aprins arde într-una. 
Cenuşa lui o s-o azvirle luna 


=> 


Peste nisipul care ne desparte. 


SANIE-N IUREŞ 


Peste troienele anilor calmi 

Sania vremii o să ne poarte, 

Pe tine printre triştii mei psalmi, 
Pe mine printre Lebede moarte. 


Cîndva doi sălbatici copaci 
Din osebite ținuturi smulşi, 
Azi, încătugați, ferecați 

Cu lanțuri grele, ca nişte urşi. 


Nici o fereastră, nici un zid, nici o uşă 
Nu se mai ridică între noi. 

Te port în carne, jn oase, şuvoi 

Dc albă şi vie cenuşă. 


Zăvoriți pentru totdeauna 

Unul îutr-altul ca într-un glob de oțel, 
Doar soarele lîngă noi, doar buna 
Lună cu pârul rebel. 
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Pe mine năuc, p. tine năucă, 
Sania-n iureş o să ne ducă 

La marginea vremii, să ne lepede 
încleştaţi, sub aceeaşi lespede. 


SONATA 


Anii cu zăpezile lor vor trece, 
Vor trece anii cu flăcările lor. 
Din noi doi un singur ulcior, 
Un singur pumn de pulbere rece. 


Zilele şi nopţile albe 

Sub streaşină ceruluj. le-am petrecut. 
Pomul roşu al inimii-n salbe 

Şi-n mantii de purpură ne-a-nvăscut. 


Amîndoi ani bătut, am sunat 
Clopotul trupului, clopotul de aur. 
Nu mai ştiu dacă poemelor mele 
Ku le-am fost ori tu le-ai fost faur. 


Chiotele îmi năpădesc gura 
Şi-ţi dan ocol, ca lupii flămînzi. 
Aruncă-le, pentru astîmpăr, 
Mireasma umerilor plăpînzi. 
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Cuvintele, cuvintele cad 

Peste părul tău ca o ninsoare. CALEA LACTEE ŞI-A DESPLETIT COZILE 
Am crescut, am crescut ca un brad 

Cu creştetul dincolo de soare. 


De mulţi ani purtam printre semeni 

Un obraz aspru, trist, întunecat, 

închis în mine ca într-un ulcior de piatră, 
Singur nu-mi cunoşteam murmurul. 


: Crîucen pe propria-mi făptură, 
Crîncen eram pe toţi, pe toate. 
Nu-mi năvăleau niciodată pe gură 
Decît cuvinte pietroase, uscate. 
Limba mea împrăştia sudalme 
Spre altul, spre unul, 
Mîinile se apărau, împărțeau palme, 
Glasul ca praştia, ca trăsnetul, ca tunul. 


Ziua şi noaptea: negre amiudouă. 
Soarele cu luna 

Mi se păreau totuna, 

Totuna cerneala cu stropul de rouă. 
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Eu şi cu umbra mea, numai noi, gemeni, încălţaţi cu sandale de aur, 


De mulţi ani purtam printre semeni Cu tîmplele prinse-n coroane de laur; 
Acelaşi obraz aspru, încruntat, chinuit, îi fereau de pumnalele vîntului 
De viaţă şi vis răvăşit. Aprinsa purpură a vestmîntului. 


Atunci am auzit dincolo de puterea auzului meu 
Frămîntarea pădurilor, creşterea lanurilor, vuietul 
cascadelor, 


Ulciorul de piatră s-a lovit şi s-a spart, 
Murmurul a devenit vijelie. 
Peste obrazul aspru soarele 


, Am auzit fierbînd bogăţiile pîna în miezul plan i 
A aruncat o perdea aurie. gät p iezul planetei, 


Şi-am văzut milioanele de oameni 
încordaţi, istoviţi, 

Sfredelind cu unghiile, cu dinţii de fier, 
Peste ochii trişti, mult prea trişti, luna Să smulgă adîncul şi să-l salte spre cer. 
Şi-a slobozit în zbor porumbeii. 

Cu corniţele-ntoarse, pe pajişti, iezii şi micii 


Au smuls din rădăcini mătrăguna. ! Atunci am auzit paşii urşilor grei la pol, 

Luceferii prinşi în horă de iele j Chiotele renilor sprinteni gonind pe zăpezi nesfîrgitc, 
Ca Saturn s-au încins eu inele Lunecarea peştilor de argint 

Să n-o apuce razna prin spații, în marile limpezi şi înflorite ale sudului 

Cum o apucă vara, lovite de streche, cirezile. Unde in insuli rotunde 

Izvoarele au crescut aprige fluvii, Alături de pasărea paradisului 

Măgurile cît munţii, cît munţii. Leproşii îşi ung cu ulei cald rănile vechi. 


Sub coaja fragilă a frunţii 
Calea Lactee şi-a despletit cozile. 


Cu zvonuri şi grații Atunci am auzit ce nu se poate auzi cu urechile, 
Sturzii au năpădit livezile Atunci am văzut ceea ce cu ochii nu se poate vedea. 
Şi-au adunat cu ciocurile lor gîndaciiî. $ Atunci am înţeles că o stea 


E tot atît de uşoară ca rodia. 


Atunci ochii mei au întîlnit săracii, 
Toţi săracii pămîutului, Cine, cine mi-a schimbat zodia? 
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Toate zidurile subţiri, subţiri. 

Norii, jerbe de trandafiri, 

Dacă aş fi pus mîna pe un toiag ar fi înverzit, 

Ar fi crescut fără rădăcini, fără ploaie, fără lumină 
Şi-ar fi înflorit. 


Cine, cine fusese mai înainte de vină, 
De nu văzusem nimic, de nu auzisem nimic? 


Sub tălpile mele pămîntul 
Se încovoia ca un pitic. 
Bolta o ajungeam cu degetul. 
Mi se lovea creştetul 

De marginile stelelor jucăuşe. 


Cerul, printre stele, era de cenuşe... 
Din zarea dreaptă, spre zarea stingă 
Vijeliile au început să se stingă, 

în pieptul meu, inima, înalta, 

A fost lovită eu dalta. 


Viscolul şi-a aruncat zăpezile, -$ 
Mi-a potmolit livezile, 

Mi-a ucis florile, toate florile, 

Şi viorile, 

Toate viorile mi-au plesnit. 
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Uraganul s-a potolit. 
Sesurile, albe de oase, 
Roase, hidoase. 


Aruucaţi-vă măştile, oameni, 
Copaci, aruncaţi-vă frunzele. 
Cuvintele pe care le sameni 
M-au încolăcit ca meduzele. 
Fiecare din ele vrea 

Sîngele meu, inima n.ea. 


Mai gîngnr, încă urni gîngur. 
Singur, încă mai singur. 
Sînt ca o stea căzută, spartă, 
Din care fiecine vrea să fure 
O ţandăra de aur, moartă. 


Cu cîinii lui sălbateci, lăţoşi, uzi, 
Viscolul a fugit printre duzi. 
Izvoarele, rîurile, 

S-au ascuns în pămînt ca şerpii. 


De cumpăna fîntînii 

Ori poate, aici, de glezna miînii, 
S-a spînzurat o margine de lună 
Ca din samiuţa ei 

Să crească iar pe lume mătrăgună 


Parcă mi-ar fi smuls lupii 

Grumazul, mijlocul, picioarele. 

Din bălți cleioase bivolii 

S-au repezit, mi-au răsturnat toţi stupii, 
Şi mi-au mînjit ogoarele. 


Vrăbiile gureşe au dărîmat stelele, 
Vulturii, soarele. Vîntrelele 
Corăbiilor, în larguri, s-au rupt. 


Cineva m-a luat de umeri şi m-a 
Ascuns dedesubt. 


CÎNTECE DE TOAMNĂ 


Roşii ca frunzele sîngerilor 

Ţi s-au aprins obrajii, obrajii. 
Uite, chiar brazii, chiar brazii 
Ard ca aripele îngerilor. 


Sîngele ţi-ar năpădi în faţă 

Dacă ţi-aş muşca buzele, buzele. 

Dacă ţi-aş legăna genunchii, meduzele, 
Ţi-ar cădea peste ochi o pînză de ceaţă. 


Hulubii sînt roşii în toamnă, 
Poate-au trecut prin inima mea. 
Ca o roşie stea, ca o stea. 
Tremuri în toamnă. 


Apele, arborii, norii se zbat, 
Dar eîntecul e atît de mărunt! 
Pe fiecare vatră pîlpîie, pîlpîie 
Subţire flacăra din trecut. 


Odinioară, roşii, focmile 

Se ridicau pînă la cer. 

Acum călcîie uriaşe de fier 

Au stins, au împrăştiat jocurile 


Poate din adîncul globului vechi 


Flăcări vor mai zbucui prin vulcani. 


De sub ani, printre ani, 
Chiote mai ajung în urechi. 


Cîntecul acesta mărunt 

învie seînteile, mocneşte lumina. 
Curînd se vor aprinde pădurile 
Luminînd lina ta frunte, prea lina. 


Sub cerul scund, în cîmpul gol 
Numai măceşul ardea. 

Ca o fiară flămînda gura mea 
Iţi da într-una ocol. 
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Pasările de lîngă pămînt 
Abia se mai ridicau, grase. 
Privirile, reci şi sticloase. 
Nu rosteai un cuvînt. 


Rîul prea tulbur, crescut. 
Ploaie purtau norii, doar ploaie. 
Peste umerii mei se-ucovoaie 
Şi-acum peisajul slut. 


Roşu măceş iar te arăţi 

Şi mă îrnbii cu mătrăgună. 
Lupoaica toamnei, nebună, 
Mă rupe în mii de bucăţi. 


Cum să aprind cu soarele toamnei 
încă nedesfăcuţii boboci? 

Lacul e grav, prea nămolos 
Pentru mărgeanul adus de la sud. 


Sîmburul piersicii abia pîrguite 
Cum sa-1 mai sparg între dinţi? 
Ca urşii în august mă clatin greoi 
Printre mînji cu dinţii de lapte, 
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Copoi tărcaţi alungă sălbăticiuni spre moarte, 


Dar plopii mai rămîn, stol nalt de hoţi, la pîndă. 


A răsunat o armă şi-o pasăre flămîndă 
Cu aripile-ntoarse s-a prăbuşit departe. 


Vii, toamnă,-n oboseli de dropii să mă-ucerci. 
Grădinile sub ploaie cad una cîte una. 

Din tot colanul nopţii nu mi-a rămas nici luna, 
Pămîntul doar în care dorm morţii sub ciuperci. 
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Nori se prăbuşesc şi se înalţă, 

Dar luna creşte din aceeaşi pădure. 
Oriîncotro aş merge steaua mea 
Aşteaptă să-mi cadă în ceafă, secure. 


Apele, zilele trec mai departe, 

Dar şesul acesta rămîne pe loc. 

La marginea lui ne aşteaptă năluci 
Şi steaguri înalte, de foc. 


Dragoste, dragoste, rămii lîngă mine 
Cu dinţii tăi albi şi umerii buni. 
Ogari de oţel prin ploile toamnei 
Alungă pe câmpuri sălbăticiuni. 
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FAUN BAT RIN 


Măslinii verzi, mai verzi; izvorul clar, mai clar, 
Şi nimfele sprinţare şi tinere într-una. 

Doar el, puhav şi gras, abia mai sparge-aluua 
Nu-n dinţi ci în gingii ce sîngeră amar. 


Tocitele copite si le ascunde-n iarbă 
Unde-a căzut sleit pe coastele-i păroase, 
îi bilbiie grumazul şi măduva în oase, 
Băloasă, albă, buza i-atîrnă peste barbă. 


Dar nările şi pofta tot tinere, mereu, 

Şi cînd femei desculţe mai trec prin luminiş 
Sălbatic ar zvîcni spre ele ca pieptiş 

Să le răstoarne sub răsufletul lui greu. 


încearcă să dea chiot; un semn măcar, cu vrerea 
Gîtlejul nu-i ajută; mai tremură din pleoape, 
Apoi şi-aduce-aminte că i-a secat puterea 

Şi-i roagă-n gînd pe zei sub frunze sa-1 îngroape 
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în poemele mele, crînceni, oamenii 
S-au înfăşurat în sudoare, 

Străbunii în straie de in, în cojoace 
Prin vifor, prin soare. 


CÎNTKC 
în poemele mele înjug taurii 


Şi scutur de rod livezile, 
Străbunii creşteau pentru jug, 
Şi pentru piele, cirezile. 

în poemele mele nechiază niînjii 

Şi se rostogolesc vijeliile. 


Străbunii încruntaţi şi calmi păşteau în poemele mele închid 
Te sesuri ruginii hergheliile. Viaţa în flăcări, în cuvinte, 
/ în aceleaşi cuvinte lăsate, 


De cei topiți în morminte. 


în poemele mele zbucnesc copacii 
Peste cari zboară vulturi, 
Străbunii cumpliţi de dreptate 
Haiduccau prin păduri. 


O! de-aş putea în poemele mele 

Să zăvoresc obrazul tău rotund 
Lîngă obrazul străbunilor cari 

De glezne m-au prins şi mă cheamă-n 


în poemele mele plesneşte pămîntul, ] 
Plesnesc luceferii ce mi-au aprins leşul, 

în plugurile străbunilor plesneau 

Dealurile, poeuele, şesul. 


în poemele mele femeile 
Au părul pulbere de mătase. 
Străbunii iubeau în bordeie 


Neveste pietroase. 
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CÎNTF.C 


Ai crescut în pîntec trei feciori 
Şi i-ai aruncat în poarta lumii 
Trei amare,-ntunecate flori. 


Aspru, cel clintii întoarce plugul 
Pe pămînturi sterpe şi străine, 
Şi i-a îndoit grumazul jugul. 


Cel mai mic a devenit burghez, 


Primul, din măduva ta, cu burtă, 
Primul, din măduva ta, obez. 


Mijlociul suduie viaţa, 
Răsărituri noi poartă sub timple, 
Şi se luptă şi frămîntă ceața. 


Trei feciori ţi-au răsărit din pîntec 
Unul singur astăzi te păstrează 
Siluetă fumurie-n cîntec. 
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CÎNTEC AMĂRUI 


Cenuşiu. Cenuşie. 
Amurgea. Amurgea. 
Ca un clopot suna 
Mîna ta viorie. 


Nufăr negru purtai 
Luluindu-1, în leagăn. 
Pînze vagi de  păiangâu 
împleteam. împleteai. 


Duşmănoşi. Ne-am zbătut. 
Amurgea. Cenuşiu. 

Cerul nalt. Şi pustiu. 

Ai tăcut. Am tăcut. 


Mărul copt. Ca o pîine. 
Fiecare-a muşcat, 
înnopta ondulat. 
Amîndoi. Pînă mîine. 


411 


Iarbă grasă. Petunii. 
Prea destul. Deajuns. 
Cornul lunii a-mpuus 


Cerul gol. Cornul hmii. 


Amărui. Amăruie. 


Noaptea vine şi pleacă. 


Ziua vine şi pleacă. 
Amărui. Amăruie. 


FIECARE AŞTEAPTĂ 


Fiecare aşteaptă să-i vină 

în casă, sub ochi, o jivină. 

Şi eu şi tu şi el şi noi toţi, noi toţi 
Aşteptăm la ferestre, la marginea mării, 
Ori pe potecile codrului, ca nişte hoţi, 
Jivinele dragostei, fiarele desmicrdării. 


Fiecare aşteaptă o floare-n văpăi 

Să pătrundă în miezul ei de văpăi, 
Şi ea şi tu şi noi toţi şi el 
Aşteptăm un flaut, o vioară. 
Aşteptăm un violoncel, 

Şi aşteptarea ne mistuie, ne doboară. 


Aşteptăm, aşteptăm fiecare 

Marea lumină orbitoare, 

Cu carnea, cu oasele, cu sîngele o aşteptăm, 
Astăzi şi mîine, astăzi, acum, 

Cu tăriile ei sa ne-mbătăm, 

Să ne aprindem, să ardem, acum. 
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Dar negurile, negurile se apropie, vin. 
Amfore vechi, mai păstram puţin vin, 
Numai puţin undeva, undeva, în afund 
Mai avem aripi pentru un zbor. 


Mai avem puţină aromă-n ulcior, 
Numai puţină aromă... ALTĂ LUMK 


Zările vin să ne sugrume, 

Norii împung munţii, ca taurii. 

Ni s-au veştejit laurii, laurii, 

De cînd ne-am rătăcit în altă lume. 


Poate a furat cineva soarele, 
Stelele şi-au acoperit ocliii. 

De sub ridicatele rochii 

Ploaia îşi arată, goale, picioarele. 


Casele scunde, mai scunde, 
Sub cerul scund 

Te ascunzi, ma ascund, 
Iarba plînge lacrimi rotunde. 


Ca o pasăre grasă, inima grea 
Abia se mai clatină. 

Din cuşca de platină 

Nu mai poate să zboare nici ea. 
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Ochii au uitat şesul şi grîul, 

Paşii au uitat cărările. 

Două mîini îşi mai sună brăţările, 
Şi, printre pietre, lanţul lui, rîul. 


LANDOUL ROŞU 


Prin păduri de porumb 
Landoul roşu ne legăna. 

Inima mea lîngă inima ta, 
Negru hulub lîngă negru hulub. 


Norii, cîți au trecut peste noi, 

Cu viscolul, cu soarele împreună s-au dus 
Către colina dinspre apus. 

Doar noi în neguri, în ploi. 


Dar roşul, eternul nostru landou 

Ne poartă mereu înainte, ne poartă. 
Se-nehide o poartă, se deschide o poartă 
Peste sufletul vechi, pentru sufletul nou. 


27 - Poumi! simple 41.7 


STEAUA POLARA 


Cerul şi-a scuturat vişinii-n floare, 
Zăpezi, nesfirşite zăpezi. 

Galben, abia de mai vezi 

O fărîmă de soare. 


Şi totuşi, cîndva a fost vară. 
Urşii sînt albi, de hîrtie. 
Umblăm pe această cîmpie 
în creştet cu steaua polară. 
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CÎNTEC DE MOARTE 


Pînă aici am mers împreună, 
Aici o rece sabie ne desparte. 
Singur, plec mai departe, 

O cîmpie de luna 

în două ne rupe, ne-mparte. 


Pînă aici mînă în mină 

Am venit, cu gîudul un gînd, 
Aici pogor singur în golul flămînd, 
Ca-utr-o răcoroasa fîntina, 

Singur, pogor în golul flămînd. 


Te las pe ţărmul vieţii 

Unde crîngul adie tămiie. 

O, de-ar putea sa rămiie. 

Acolo, pe marginea cetii 

Şi inima mea, de-ar putea să rămiie. 


Golul spre care pornesc e mut. 
Fur clopoţeii riîsului tău 
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Sâ-i sun, luceferi, în hău. 
Să-i sun ca-n trecut 
Clopoţeii de aur ai rîsului tău. 


Sub aceeaşi cunună 

Pîna-aici am venit împreună. 
Aici se aşterne-ntre noi 
Iyimpedea cîmpie de lună, 
Nesfîrşita cîmpie de lună. 


Luat de puhoi, 

Imaginea ta o aprind, o cuprind, 
Apoi mă dezleg, mă desprind, 
De țărm, ca un sloi, 

Ca un sloi... 


ANII 


DE FUM 
1944 


INSULA DK CORALI 


Prin livezile pămîntului unii 
Oameni se-alungă cu alţii-n neştire. 
Noi, înotînd prin bălțile lunii, 
Mai vorbim, naivi, de iubire. 


Careta morţii aleargă năucă, 
Huruie roţile ei, năruie. 
Nălucă se-adunâ lingă nălucă 
Şi fiecare oasele-şi dăruie. 


Dar steaua noastră uicicînd n-o să cadă, 
Ca jarul inimii o păstrăm vie. 
Marginea ei, luminoasă zăpadă, 
împrăştie negura şi o sfîşie. 


Azi doar insula de corali se pogoară 
Sub talaz, pînă trece furtuna. 
Zadarnic soarelui în fiece seară 
îi retează ţeasta, cu barda ei, luna. 
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CÎNTEC 


Seara şi-a luat haitele galbene, 


Şi-a lăsat cîmpului numai florile. 


Spărgînd bostanul nopţii, zorile 
Vor năvăli din nou galbene. 


Apoi văzduhul va fi luminos. 
Chiar de vor răsări şapte sori 
Pădurile vor păstra subsuori 
întunericul lor răcoros. 
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CÎNTEC 


Ce inimă caută inima lunii 

De rătăceşte într-una prin spaţii? 
Noaptea vine cu acekaşi petunii, 

Saturn cu acelaşi inel, cu aceleaşi graţii. 


Ce inimă caută inima noastră. 
Poate aceeaşi dragoste, vechea, 
în goana lui prin zina albastră 
Soarele nu-şi ajunge perechea. 
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Curînd zorii vor veni-n cîrcă cu ziua de mîine 
Alungind în vizuini vulpile. 

Poate, acum, undeva, ca un cîine, 

Noaptea îţi sfirtecă pulpele. 


ODAIE 


Un pian, un pat, o păpuşă... 
Daoaş fi sub pămînt 
Nimeni nu mi-ar bate în uşă. 


Strada, casa şi scara 

Sună, răsună. 

întunericul cade din lună 

Ori poate l-a zvirlit din landoul ei seara. 


Aud în miezul pămîntului 

Cum pleacă în lume izvoarele. 
Mîine voi auzi cum din tainiţa lor 
Se rup vijelioase cohortele vîntului 
Şi-aleargă cu steaguri de nori 

Să şteargă de sudoare soarele. 


Mă ia în corabia ei luna, 

în treacăt lovesc cu unghia stelele. 
Ţi-am aruncat o stea, numai una 

Dar toate inelele slăvii, toate inelele. 
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PULBEREA SOARELUI 


Pulberea soarelui, luminoasă, 

Ne-o scutură amiaza peste creştete 

Dar seara ne va prinde în vechea ei plasă 
De fire destrămate şi veştede. 


Dincolo de oras 

Poate mai latră şi-acum cîini 
Dar măceşii mărunți si trufaşi 
Leagănă buzdugane roşii în mîini. 


Nu te mai teme; lumina ochilor 
N-o sting, lăsate, pleoapele. 

Ochii celor din smoala gropilor 

îi poartă prin lume, deschişi, apele. 


Peste brazi pulberea soarelui, peste ca?e. 
Sună clopotul marc-al amiezii 

Dar umerii tremură sub mutase 

Şi zburdă iezii genunchilor, iezii, 
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HALUCINAŢII 


Cerul nu e decît un uriaş iaz, 

31ă plimbă pe apele lui corabia norilor, 
încotro mă întorc văd acelaşi obraz, 
Aceiaşi ochi miraţi, ca ai florilor. 


Tu întinde-mi mîm;., doar mina, 

îți voi citi în miezul ghidului. 
N-ai mai putea să-mi purifici țarina 
Nici dac-ai da foc pămîntului. 


Poate sînt sămînţă de lotru, 
Nici o stîncă nu mă striveşte, 
Dar la marginea marelui codru 
întunericul gras mă pîudeşte. 


Floarea-soarelui a crescut prea înaltă 
Tot nitîndu-se mereu după soare. 
Cîrtiţele uitate pe cîmp 


Şi-au săpat singure, în pămînt, închisoare. 
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Easă-mă. crîncen cîine al vieţii, 
Să iau în braţe o stea mai nouă. 
Zorile sună zdrenţele cetii 

Peste cînipuri de rouă. 


CÎNTEC 


Pădurile pămîntului s-au aprins, 
într-una arde inima, într-txna. 
Sfîrcurile flăcărilor topesc 
Albastrul pe care lunecă luna. 


Te strig, se cutremură munţii, 
Nu mă auzi. 

I,a o fereastră a cerului, Măria 
Mă oglindeşte în ochii ei uzi. 


Prin lume te caut, prin lume, 

Pe umăr cu luceafărul serii. 
Mijlocul ţi se legăna ca plopii. 
Ca merii-nfloriţi obrajii, ca merii. 


Poate nici nu-ţi mai supără tălpile 
Jarul pe care umbli. 

Nu ştiu din ce blestemată fîntînă 
Setea-ţi mai umpli. 
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Nici o lumină nu te ajunge 
Nălucă donioală, 
Stingete-ai, stinge, 

în smîreun de smoală. 


Pădurile s-au aprins şi ard. 


Arde inima în vârtejul furtunii. 


Flăcările roşii topesc 
Zăpezile lunii. 


O« 


GROTESCA 


Ruginesc, putrezesc ierburile. 
Bat cu degetul în aceeaşi uşă. 
Seara, cu paşi friguroşi, 
Mi-aruncă-u fereastră cenuşă. 


Au venit norii, burdufuri pline, 
De vinul ploilor pămîntul e beat, 
în galbene straie, galbene. 
Pădurile vînjoase se zbat. 


în landoul toamnei plec către sud, 
Nu mai aud cîmpul sufocat în oboi, 
Nu mai văd zvîrcolirile copacilor, 
Nici umerii zgribuliţi şi goi. 


Poate sufletul e o fîntina, 
Pogor ciutura şi o înalţ, 

De fiece dată arunc în lumină 
Un cîntec proaspăt, de smalţ. 
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Dintr-un nor în alt nor 

Panerul lumii se plimbă gol, 

Tot mai roşii zorile, tot mai roşii, 
Dar pămîntul poartă în spate nămol. 


Poate luna e doar o inimă 
Zvîrlită în slăvi din pieptul mărilor, 
Creşte şi descreşte prin spaţii 


Din marginea zărilor spre marginea zărilor. 


Pe uesfirşite cîmpuri lucioase 

Curînd voi patina cu sprintene sănii. 
Acum pe ţărmul vînăt al rîului 
Sălciile bat mătănii, mătănii. 


Poate va veni din nou primăvara 
Şi va topi toate zăpezile, 

Atunci ca un niînz voi muşca 

Cu gură proaspătă livezile. 


Parcă am fi două flăcări înalte 

Cu vetrele în aceeaşi salbă, 

Se-mpletese pîuă-n virf, se-mpletesc. 
Flacăra mea albastră cu flacăra ta albă. 
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Dacă mi-aş lepăda urşilor oasele 
Cum mă lepăd de tinereţe, 

Dacă mi-aş zvîrli lupilor carnea 
Poate m-aş despărţi de tristeţe. 


Curînd ne vom aşeza pe tronul soarelui, 
Pe tronul lunii ne vom aşeza, 

Să ne oglindim în limpezi oceane 

Chip lîngă chip, stea lîngă stea. 


Umbra noastră va-ntrece umbra munţilor. 
Voia noastră va sufla navele 

Spre fericite insule de mărgean, 

Si inimile noastre, bolnavele. 


Acum vîntul toamnei mă clatină. 
Măceşii îşi sună roadele, florile, 
Din fiece clopot deschis cade 
Zvonul care anunţă zorile. 


Pentru fierberea marilor vulcani 

Mîinile omului sînt neputincioase. 

Toate lanţurile le-am rupt, toate lanţurile. 
Chiar pe acelea dulci, de mătase. 
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Poate toamna îmi va săgeta ochii 
Dar nu-mi va stinge luminile. 
Din stupii rotunzi, zborul de aur 
Şi-1 poartă prin lume albinele. 


ELEGIE 


în fiece zi din pomul vieţii 

Mai cade o frunză, o creangă. 
Noi privim, cum creşte, mai greu, 
Lanţul care ne leagă. 


Mai rîvuim în iureş să bem 
Spaţiul nopţii albastre. 

Mai avem de mers, mai avem, 
Pînă la marginea dragostei noastre. 


Cu berze de aur primăveri 

Vor mai trece-n zbor lin peste noi 
Pînă ce sloiul de ghiaţă al lunii 
Ne va prinde-n şuvoi. 


Poate padurile-ar fi vrut să se culce 
Dar rănun mereu în picioare. 

Nici un copac pînâ-acum n-a ajuns 
Cu creştetul proaspăt în soare, 
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ELEGIE 


Dragoste, nu mă prinde-ntre gratii, 

Nu mă ademeni cu glas de viori. 

Vreau să ascult cum cresc pădurile, plantele, 
Cum cade roua în palmele-ntinse de flori. 


Nu mă părăsi, nu, tinereţe, 

Din mărul galben al lunii tot n-am muşcat. 
Poate vinul toamnei, ori poate 

Fumul nopţilor m-a îmbătat. 


întîrzie zi neagră, zi de apoi, 
Luntrea ta e plină, prea plină. 

Am încă roade de scuturat, 

Mai am de aprins o flacără, o lumină. 


De marele pas al timpului 

Pasul meu se ţine mereu. 

Vreau să mai dărui cîteva cîntece, 
Ţăndările de aur ale visului meu. 
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ELEGIE 


Mă părăsesc lupii tinereţii; amintirile 
Sfişie cu dinţi de oţel. 

Pârul altădată ciufulit şi rebel 

Şi-a albit, şi-a rărit firele. 


Aud departe, în urmă, cum 

Anii de aur banii de aur şi-i sună, 
Zvonuri trecute, pierdute în fum, 
Pe-o cîmpie străbună. 


Cu fiece pas mă apropii 

De neagra, dc tainica margine, 

Poate zilele, poate plopii 

îşi mai leagănă umbrele-n vechea paragbe-. 


Noul luceafăr va vesti alte zori. 
Nu voi fi bătrîn prea bâtrîn? 
Şarpele galben al lunii 

îl strîng lîngă sîn. 
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Vin anii de fum, trec anii de fum, 
Pulbere abia adiată. 

în toba galbenă a lunii 

Unghia timpului mereu o să bată. 


ANII DE FUM 


Cum au trecut anii de fum 

Cu pulberea lor ele aur uşoară! 
Lingă fintina adincă, adîncă, 
Plopul mai ciută ca o vioară. 


Din depărtatul trecut 

Norii aduc chipuri uitate, 
în toba galbenă a lunii 
Bate degetul timpului, bate. 


Pădurile, mai vechi decît noi, 

Mai vechi, în albia lor, apele, 

Dar cc limpezi, ce proaspete 

Apele şi pleoapele soarelui, pleoapele. 


Zile şi ore, ore şi zile, 

Creştem ca iarba, ca iarba pierim. 
Oasele, carnea putrezesc în ţărînă, 
Tinereţea ţarinii o jinduim. 
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CÎNTEC DE MOARTE 


Ne furişăm mereu pe lîngă zidurile morţii. 
De cînd ne naştem pînă ce murim. 

Noi, care u-am rîvnit să fim, 

Mereu ne strecurăm pe lingă zidurile morţii. 


Albă, ca pînza de in, mai trece o zi. 


Catifelată, leneşă, se mai rostogoleşte o noapte. 


Rupem un fruct din pomul vieţii, 

Gălbui, amărui, 

Mai rupem un fruct din pomul vieţii, 

Un pumn de pulbere-aurie furăm, mai furăm, 
Din soarele proaspăt al dimineţii. 


Mai răpim timpului un sărut 
Roşu, fierbinte, 

Ori poate-i răpim un sărut 
Searbăd, gălbui, amărui, 

Şi drumul ne mînă-nainte 
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Spre marginea ţării de somn şi cenuşă, 
Spre tainica, spre neştiuta uşă. 


Grăbiţi, ne furişăm pe lîngă zidurile morţii. 


Din marele, din unicul lumii ulcior, 

Un pahar mai sorbim, un pahar, 

Unii din ieftine oale de lut, 

Alţii din cupe de-argint şi cleştar. 
Hulpavi sorbim din dulcele lumii ulcior, 
Din amara lumii licoare, 

Din tulburea lumii licoare. 

Gustăm, sorbim, ne-mbătăm. 

Şi palizi ne strecurăm 

Pe lîngă înaltele ziduri ale morţii. 


Mereu ne furişăm pe lîngă zidurile morţii. 


ÎNCHINARE 


Departe de hune, lingă vechiul măslin, 
Zeului pădurii mă-nchin. 


Nici naşterea lui, nici naşterea mea 
N-au auuirţat-o-n slavă vreo stea. 


în faţa colibelor noastre n-au venit magii, 
Nici în Egipt nu ne-au ascuns părinţii, prea dragii. 


Amîndoi am umblat cu tălpile goale. 
Viaţa mea, viaţa lui, egale, egale. 


Voi ride în nai, voi plînge în nai. 
Nu mi-a făgăduit nici un rai. 


Greaua vieţii cruce 
Şi el, ca şi mine, în spate o duce. 


CtKTEC 


Mi-eşti atît de aproape şi totuşi 
Atit'de departe, atît de departe! 
Nu ne desparte 

Decît iazul cu lotuşi. 


Numai iazul cu lotuşi al cerului ne d 
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CÎNTEC DE DRAGOSTE NESTINSĂ 


Cine-ar mai şti din inima mea 
Imaginea ta s-o alunge, s-o şteargă! 
De la o margine la alta a lumii 
Aleargă flăcări înalte, aleargă. 


Eşti atît de departe, 

Poate-n zăpezile veciei din luna. 
Goarnele zărilor proaspete 
Primăvara o sună, o sună. 


Cum să te chem, umbră şi fum, 
Apele roşii sînt seara, roşii în zori. 
Gurile morţilor s-au deschis 

Şi sărută văzduhul în galbene flori. 


Poate m-aştepţi în cetatea de piatră, 
Poate-n livezi mugurite m-aştepţi. 
Pămîntul ne cere sub ierburi 

Şi slăvile-n fumul plopilor drepţi. 


446 


Stele aprinse cad în oraş 

Şi mai departe-n pădure. 
Singur mi-ntind grumazul golaş 
Sub a lunii secure. 


CHI,OE 


Mici coapsele, mici 
Obrajii de lapte, 
Dar sînii, smochine 
Cu sfircuri răscoapte. 


Prea fragezi genunchii, 
Dar buzele, struguri 
De toamnă, — şi ochii 


Miraţi, deschişi muguri. 


Cum calcă desculţă, 
O ciută-n alunec. 
Dm urmă, din urmă, 
Adînc o adulmec. 


Prea candide mîini, 
Dar dc ce foc, ce jar! 
Le prind, le desprind, 
Le-am primit în dar. 
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simple 


Umerii puțini, 
Mîinile vibrează 
Şi-s fierbinți precum 
Stinca în amiază. 


Din fugă Diana 
Zvîrli o săgeată 
Ş: luna, lovită, 
A-ugălbenît toata. 


Din fiuuze, din scorhun, 


Ies fauni, păroşii, 
Cu buze căzute 
Şi laţele roşii. 


Fe uita holbaţi, 
Lingavi şi flămînzi. 
iu ierburi zvicnesc 
1<7Â golaşi, plăpînzi. 


Ar fugi, speriată, 
Chloe să se-aseunză. 
Năuca, năucă, 

Mai tremura, frunză. 


CÎNTEC DE RĂSCRUCE 


Sint drumurile pline de fîntîni 
Rotunde, scunde. 

Te joci cu degetele-n unde 

De apă tulbure, verzuie. 

De vrei s-o guşti, licoarea amăruie 
Se face mizgă-n mîini. 


Eîntînile adinei nu mai au ciuturi, 
Nici scări în fundul lor să te pogori, 
Unduitor, uşor, 

Să furi răcoarea negrelor izvoare 
Şi-n cupe clare 

S-o dărui gurii, din leşin s-o scuturi. 


Vrei sa-ţi astînvperi foamea de înalt 
Şi setea de adînc, la o răscruce. 
Nu poţi să te avînţi în salt, 

Nici o potecă spre afund nu duce. 
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Pe culmi te-aşteaptă pom brumat. 
Fîntînî adînci pe undeva te-aşteaptă. 
Nu ştii să urci o treaptă, 

Sau să pogori o treaptă, 

îusetoşat, înfometat, 

Gol de nădejde ochi holbezi în gol. 
Ca pe o salcie te-ndoaie vîntul, 

Dar soarelui îi dai şi tu ocol 

Odată cu pămîntul. 


CÎNTEC 


CÎNTEC 


Cînd ai trecut 
Florile şi-au întrnr- gurile, ocinii, 


Departe, departe, cade amurgul, Pentru- saiit. 


Vînăt p:iun cu penele veştede. 

Ploaia de cenuşa a nopții 

Ile va cădea peste creştete. Plopii-au băut 
Fumul sălciu al zării. 


înalţi se clatină la marginea serii. 
Poate se vor aprinde copacii 


Uncieva-n păduri seculare. 
Aceeaşi faţă ro;ic a lunii Clopotele pădurilor suna, 
Vom pune-o căpătii fiecare. Clopotul serii 


Filfiie, sună, răsună. 


Poate-ain sorbit din vinul iubirii, 
Poate dragostei i-am gustat mătrăg 
Galbenă, se furişeaza-ntre noi. 

Ca o vulpe clc aur, luna. 


153 
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CÎNTEC ÎN CEAȚĂ 


Copacii, prea negri, ne ies în drum. 
Umbrele lor clătinate sînt fum. 


O spaimă tăcută ne-nvăluie rea. 
Poate vîntul ne poartă prin lume, ori poate o 
stea, 


Ne ţinem de miîini, ne spunem cuvinte. 
Poate noi o minţim, poate dragostea minte. 


Cîndva ne-am plimbat prin soarele dimineţii. 
Acum bîjbîim prin pădurile cetii... 


Ori poate pe marginea vieţii... 
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BUNA VESTIRE. 


Lui Iloiia 


S-a deschis ochiul galben al lunii. 
Pădurile oftează mai adînc, mai greu. 
E ora albastră în care nimeni 

Nu geme, nu îngenunche, nu se roagă. 
Cerul pare mai subţire, mai uşor 
Decît rochia unei fete sprinţare 

Ce n-a împlinit încă şaptesprezece ani. 


Poate şaptesprezece ani avea Măria, 
Poate numai şaptesprezece ani, 
Cînd fiul ei cu creştet auriu 

Sub ochiul galben al lunii 

Creştea îu pustiu. 


Cum poţi fi atît de albastră, noapte, 
Atît de albastră, atît de străvezie? 
Am vrut cîndva să-ţi mingii creştetul, 
Aveam doar şaptesprezece ani, 

Da, am fost şi cu odată atît de tînăr 
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Cînd. viorile pădurilor, viorile cîmpurilor, 
Fiuierile subţiri ale plopilor 
Tu inimă îmi curtau... 


Atunci umblam, ca iezii, eu picioarele goale 
Prin bălți cenuşii, cleioase, miloase. 

Sub ochiul galben al lunii. 

Broaşte holbate cu pîntecul alb şi spatele verde 
Cîntau printre trestii,ori poate 

Doar vîntul cînta printre trestii. 


Ani cunoscut şi eu cu trestiile, cu spicele, 
Mîngiierile dulci ale vîntului 

Pe obrajii oacheşi, bătuţi de soaie. 
Degetele moi ale vîntului 


S-au jucat deseori prin părul meu gălbui, ciufulit, 


Erau doar singurele degete din lume 
Care aveau vreme să-mi mîngiie 
Obrajii, urechile, părul. 


Am crescut, am crescut 

Sub ochiul galben al lunii. 

Pentru ce oare-oi fi crescut nu ştiu. 
Poate nu ştie nici iarba, nici salcia, 
Poate nici feriga nu ştie de cc creşte. 
A ştiut vreodată cineva pentru ce creşte? 
Poate nici Măria n-a ştiut 

Pentru ec-a născut, pentru ce-a legănat. 
Pentru ce a crescut 
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La sînu-i mic cît piersica în pivg 
Copilul ei eu creştet auriu. 

Odată cu el creşteau în păduri 
Copacii blestemaţi din care 
Tîmpiarii i-au cioplit o cruce înaltă, 
Şi spinii veninoşi pentru cunună. 


Pentru ce vine noapte şi pentru ce pleacă? 

De ce rămîne mereu deschis 

Ochiul galben, tulbure, al lunii? 

Penau cc am venit noi t< ]i din pămînt. 

Pe pămînt, 

Ca apoi sa plecăm îngheţaţi şi urîji în pâmii 
Poate vrei să-ini destăinui tu, noapte, 

Taina aceasta pe care nimeni 

Nu ştie sa mi-o spună? 


Am avut ciudva şaptesprezece ani 
Şi ochii foarte albaştri. 

Acum fiul meu arc şoptespreze-fo nri 
Şi părul zbuilit, ciufulit. 


Tu, noaptea, umbli de la îmvprit 

Cu picioarele goale şi răniîi 

Tînără, mereu tînără. 

Lasă-ţi şalurile pe umerii mei. 

Ochiul galben al lunii m-a îmbătat. 

Ca fiul meu am fost odată tînăr. 

Viorile lumii în inima mea au cîntat 
Şi-acum pling viorile lumii şi pădurile lumii 
în inima mea. 
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Ce tînăr eram, 

Ce tînăr, ce sprinten, ca o lăcustă. 
Ca fiul Mariei şi eu visam 

O lume mai bună. 


Peste visurile albastre ochii albaştri s-au închis, 
A rămas deschis numai ochiul galben al lunii, 

A rămas deschis numai ochiul aprins al soarelui, 
Numai ochii colorați aî florilor. 


Aveniu şaptesprezece ani, 

Visam o vedenie proaspătă, înaltă ea o liană, 
Paşii ei umblau Ungă paşii mei, 

Şalurile nopţii ne apăsau umerii, 

Mîinile mele cîntau ca izvoarele. 

Era atît de tînăr, atit de fierbinte, atît de sănătos 
Sîngele care-mi zvicnea tîmplele, coapsele. 
Inima mea cînta imnul vieţii 

Ca pădurile, ca ierburile, 

Dar ochiul galben al lunii 

Mă urmărea ea un tîlhar. 

M-am temut, ni-am ascuns, 

Sîngele a curs mai aprins, mai fierbinte, 
Mîiuile mele au căutat alte mîini. 

Coapsele mele fierbinţi alte coapse. 


Cîte veri au trecut de atunci, cîte ierni? 
Sufletul şi-a făcut culcuş în zăpezile munţilor, 
Mîinile streine, coapsele streine au plecat. 
Dar tu vii mereu, ea sa pleci, noapte. 
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Vii mereu cu ochiul deschis, viclean, galben al lunii, 
Tînără, străvezie, vii mereu. 

Cu picioarele goale calci iarba şi munţii şi apele, 
Seara arunci stele din poala albastră, 

Pînă sus îţi sumeţi rochia fumurie 

Ca o fată de şaptesprezece ani, — 

Eu nu mai am şaptesprezece ani 

Dar îţi văd încă pîntecul gol, pătimaş, 
Pîntecul proaspăt şi crud. 

în zori îţi culegi stelele somnoroase şi pleci. 
Vine ochiul aprins al soarelui, vine, 

îmi arde creştetul, mi-1 arde, auzi? 

Şi eu te aştept, mereu te aştept, 

Să vii fără ochiul galben al lunii, 

Galben, tulbure şi viclean. 


Poate m-a îmbătat fumul tău, noapte, 
Poate vinul soarelui m-a ameţit. 

Nu mai am şaptesprezece ani, 

Parul zvăpăiat, îucîlcit, ciufulit. 


Poate am băut din cupa rotundă a lunii 
Vinul vechi, vinul cel mai vechi, 

Ori poate m-a-mbătat marele cîntec 

Pe care anii mi-1 şoptesc la urechi. 


Vreau sa-mi scurm, pîua-n fund inima. 
Soare, da-mi lancea ta aurie. 
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Poate din adîncuri va zbucni 

O văpaie mai nouă, mai vie. Nopțile astfel au fost cîndva. 

Acum stăm singuri: noaptea şi eu. 
Somnul trece pe-alături domol. 

Nu ştiu să-1 cuprind, să-1 opresc, 
Pleoapele roşii ca pleoapele soarelui 
Se zbat şi chiamă odihna-n zadar. 
Zorile-au venit şi mă-ndeamnă să beau 
Din paharul lor clar. 


Poate s-or ivi rîuri mai noi, 
Poate altfel vor pliuge gorunii. 
Ca pe un şarpe sufletul greu 
Vreau să-1 ucid cu sabia lunii. 


Să-mi curgă fulgi de aur pe creştet, 


Pîntecul soarelui să-1 rup, să-l spintec. Voi fugi în munţi, voi fura 
Iarba poate va creşte mai înalta, Albele lor odăjdii, zăpezile, 
Poate salcîmii-mi vor spune alt cîntec. Cu flăcările buzelor voi înflori 


Macii roşii, roşii livezile, 

Dar zăpezile lunii le voi feri 
Ca într-o amforă în. inima mea 
Pînă ce va cădea peste ele 
Roşie stea. 


O stea s-a pogorit lingă mine. 
Măria, Buna Vestire, Măria. 
Pădurile s-au aprins şi ard, 
Apele s-au aprins şi cîmpia. 
Florile şi-au deschis ochii mari. 
Da, şi-au deschis ochii florile, 
Noaptea a plecat goală şi singură 
Gol şi singur m-au găsit zorile. 


Cîndva am avut şaptesprezece ani, 

Acum fiul meu are şaptesprezece am. 

Cîndva aşteptam noaptea să vină albastră, — acum 
Noaptea vine cu smoală, cu spaimă, cu fum. 
Cîndva mă temeam de ochiul galben al lunii. 


Pentru get fost sabia nopţii De ochiul fierbinte, aprins, al soarelui, 
Atît de subţire, atît de rece? Acum de ochiul omului mă tem, 

Am ji PEDALA De ochiul omului putred mă tem. 
Lama ei albastră îmi trece. Cîndva, ca fiul Măriei, visam, 


O lume mai bună, visam. 
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Mi se-aşează pe umeri, pe creştet, 

Parc-aş fi un stejar milenar. 

Parcă vin din alt ev, obosite, sleite, 

Mari pasări negre, ciudate, cu ochii galbeni, 


Cerul pare mai înalt ca în alte zile. 
Fiul meu are șaptesprezece ani. 

Din bălți de sînge luna se ridică roşie, 
Din mări de sînge, roşu, 


Se iidică” luooatănal! diiint Mai galbeni ca ochiul prea galben al lunii. 


în vechea ta luntre de aramă coclită 


Nici ploile toamnei, nici ploile primăverii è ace î K 
Lună, pogoară, şi ia-mâ tu, lună. 


Nu prididesc să spele pămîntul de sînge. 

Doar soarele amiezii a rămas auriu, 

Doar soarele şi grînele au rămas aurii. Umblu prin pădurile nopții; toamna 

B încă departe, departe. 

Mîine mă voi îutîlni cu lanurile verii, 

Cu bogatele grădini ale verii, 

Voi stropşi între dinți vişini amare,piersici sîngerii, 

Voi sorbi licoarea dulce a bostanilor, 

Voi asculta zumzetul albinelor, zborul fluturilor, — 

Ca vechiul Pan mă voi plimba prin poeni, 

Voi pîndi fecioare cu cofe pe umeri mergînd spre 
izvoare, 


Griîul copt, cum îl leagănă vîntul!... 
Fiul meu are şaptesprezece ani. Soarele 
Cu buze de foc sărută pămîntul. 


Cocorii vor năvăli într-o zi. 
Atunci se vor topi toate zăpezile. 
Cerul va fi o livadă albastră, 


se ca tia LLIA ; f = Voi cînta din fluier, din frunză, — 
Dar cireşii pămîntului vor fi roşii. 


Am avut odată şaptesprezece ani. 
Am fost odată tînăr, atît de tînăr, atît de sprinten, 


în apele în care m-am uitat altădată Ca o lăcustă. 
Chipul meu a rămas ca atunci, în fîntîni. La şaptesprezece ani, ca fiul Măriei, visam 
Negri, lăţoşi, lacomi, colţoşi, O lume mai bună, mai dreaptă, visam. 


Cîinîi morţii mă-mprejmuie. 

Umblu prin pădurile nopţii, 

Ori prin noaptea pădurilor, nu ştiu. 

Veacul se clatină din temelii 

Dar creştetul sălciei e tot auriu, 

Creştetul fiului meu e tot auriu, auriu. 

Umblu prin pădurile tale uriaşă, năvalnică noapte. 


Lună, pogoară şi ia-mă tu, lună 

în vechea ta luntre de-aramă verzuie. 

Mari pasări negre vin, mi se-aşează pe umeri. 
Giîfiind, sleite de zbor, 

Parcă vin din tărîmuri pierdute, uitate, 
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Vîntul clatină crengile, clatină frunzele; ierbmilc 

Aprind felinarele verzi ale licuricilor, 

Ori poate Calea Lactee şi-a aprins felinarele verzi ale 
stelelor. 

Mă strecor prin pădurile tale de întuneric, noapte, 

Singur şi temător ca întiiul om, 

Mă tem ca întîiul om de ochiul de venin galben al 
lunii, 

Ca întîiul om ma tem de peşterile tale, noapte. 

Umblu singur prin peşterile nopţii, 

Poate prin peşterile lumii umblu singur. 


Lumea se clatină din temelii, 
Luna răsare din sîrge, 
Crengile arborilor sînt roşii, 
Roşu, luceafărul plînge. 


Maria, Buna Vestire, Măria. 


Am avut odată şaptesprezece ani, 

Acum fiul meu are şaptesprezece ani. 

Apele curg, ani fug; sloiuri de ghiaţa 

Zilele albe îmi trec peste faţă. 

Albinele soarelui, albinele de aur, 

Sug florile cîmpului, gurile putrede ale morţilor. 
Atîţia morţi poartă pămîntul în spate, Măria, 
Atîtea cruci, atîtea cimitire, 

Şi toate Măriile lumii plîng 

Fiii lor dulci ca dulcea primăvară 

Care-au pierit tăcuţi, nerăstiguiţi. 
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Nimeni nu le-a spălat cu ulei de măslin picioarele, 
Nimeninule mai aşteaptă învierea, — numai soarele 
îsi trimite albinele lui de aur 


Să le sărute gurile strîmbe şi reci 
Şi florile ochilor cu pleoape închise pe veci. 


Măria, Buna Vestire, Măria. 

Din sîuge şi din gemăt, din oase şi din rouă 
Se plămădeşte poate-o viaţa nouă, 

Măria, Buna Vestire, Măria. 


Undeva, se află paradisul pierdut. 

Acolo meri roşii de roade aşteaptă 

Mîini omeneşti, flămînde mîini omeneşti. 
Seminţe purtate de viut au cotropit pămîntul, 
Au odrăslît, s-au înălţat. 

Sumedenie de meri roşii aşteaptă 
Flămînde, lacome, istovite mîini omeneşti. 
Mişună şerpi prin ierburi şi-asteaptă 

Pas omenesc sortit amăgirii. 

La poarta paradisului strujuie 

Dîrz heruvim cu spadă de flăcări, 

Alb heruvim. 


Undeva se află marele pom al vieţii. 


Aprinşi, setosi, înfriguraţi 
îl căutăm prin lume, 
Si dincolo de Inme-îl căutam. 
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Poate e un pom uriaş, albastru, răsturnat, 
Cu rădăcinile înfipte în soare, 

Cu crengi pletoase, albastre, despletite ca norii, 
Peste cuprins, peste necuprins, 

Ca o albastră ori ca o viorie ninsoare. 
Ori poate e un pom stufos, întunecos. 

Cu frunze negre, gălbui, sîngerii, străvezii 
— Nopțile pămîntului, — 

Cu frunze vinete şi albe şi-nsorite, 

— Zilele pămîntului... 

Ori poate e un pom mărunt, 

Şi fiecare îl purtăm în noi 

Cu rădăcinile în inimă, 

Cu frunze luminoase şi rotunde, ochii. 

Cu buze lacome, fierbinţi. 

Nimeni nu ştie, 

Poate nu ştii nici tu, spumoasă noapte, 
Tu care ştii atît de multe 

De la-nceputul lumii pînă azi, 

Tu care-ţi sprijini tălpile pe ape 

Şi şoldurile moi în brazi, 

Tu ce stiveşti luceferii între pleoape 

Şi-ţi reazemi umerii rotunzi de lună, 
Poate nu ştii nici tu noapte străbună. 


Cîndva sub ochiul galben al lunii visam, 
Ca fiul Măriei, 
O lume mai bună, mai dreaptă visam. 


Ce dulci sînt poamele vieţii pentru unii 
Şi ce amare pentru alţii... 
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Plopii, înalții, 

Au prins în creştet clătinarea lunii. 

Ce dulci sînt poamele vieții şi mustoase, 
Pufoase, mătăsoase, 

Ce dulci şi ce amare! 

Plecate sălcii plîngătoare 

La țărm de ape, în genunchi, 

Culeg în vîrfuri soare 

Şi-amarul suc al smîrcului în trunchi. 


Şi noi purtăm amarul must al vieții-n noi 

Şi alergăm mereu după licoarea dulce, 

Sleiţi şi asudaţi săpăm ca după o comoară 

Şi căutăm 

Un strop de fericire dulce şi amara, 

Un strop măcar din mustul ce adoarme şi omoară. 


Poate oricare dintre noi, Măria, 
E pom al vieţii. 

Dulce rodim şi amar 

în livezile lumii. 

Rodim în zadar, 

Nu satură inima roadele noastre. 


Cîndva am avut şaptesprezece ani, 
Acum fiul meu are şaptesprezece ani. 
Poate am fost cîndva o fîntînă adîncă 
Cu limpezi ape, mari şi răcoroase. 
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Ochiul galben al lunii mi-a tulburat izvoarele, 
Gura fierbinte a soarelui mi-a ars ciutura, 
Ochiul cenuşiu al omului m-a privit cu ură 

Şi mîinile lui rele 

Mi-au înecat matca 

în cenuşă de stele. 


Şi eu am avut odată şaptesprezece aui, Măria, 


Ca fiul tău, ca fiul meu, am visato lume maibună. 


N-am izbutit să mă înalţ la lună, 

Am pogorit luna la picioarele omului 

Şi omul i-a mînjit ninsorile, 

Cu paşi de zgură i-a mînjit zăpezile. 

Şi eu am avut odată şaptesprezece ani. Măria. 


Am vrut sa port în jurul frunţii cercul vioriu allunii 

Ca pe o coroană, 

Dar cercul, prea larg, a căzut în jurul trupului meu, 

A crescut ca un zid pînă la cer, ca un zid de cetate. 

Mă zbat înlauntrul lui şi nu pot să-1 dărîm, să-1 sparg, 
să ies. 

Cu cercul vioriu al lunii în jurul meu 

Am chiuit, am dat semn de furtună, 

Nimeni n-a înţeles semnul furtunii. 


Furtuna a venit, 
Viscol de foc, 
Vijelie de flăcări. 
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Pădurile, munţii, cîmpiile, 

Roşii, mai roşii, 

Ochii limpezi ai iazurilor s-au tulburat, au îngălbenit, 

Toţi ochii din lume au devenit galbeni, mai mari, 
mai miraţi, 

Asemeni ochiului galben al lunii. 


Cîndva am rîvnit să port pe degetul mie 

Inelul de aur al lui Saturn. 

Acum brăţările, inelele. 

S-au schimbat în lanţuri, în câtuşi, 

Asudaţi, spăimîntaţi, alergăm spre poalele înaltului 
turn 

îu virful cărui picoîă pajură albă. 

Batem cu pumnii în uşi. 

Din urmă repezi, ne ajung apele, 

Sîngele risipit ne alungă, ne îneacă, 

Batem în uşi 

Şi nu se deschid. 

Deasupra noastră în dans drăcesc ielele 

Hora oaselor o-nchid şi-o deschid. 

Pajura albă picotă-n aripi de piatră. 


Muria, Buna Vestire, Măria. 


Tu ai plîns şi-ai îngropat 

în pămîntul negru şi afinat 
Inima fiului tău, Măria, 

Rod bun şi curat. 

Pomul vieţii a crescut, a crescut, 
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A-nflorit, a rodit 


A Peste cîmpuri de sînge, peste amurguri de sînge, 
Dar roadele, roadele unde sînt? 


Pogoară albastră, mai albastră seara. 
Poate cineva v-a deschide porţile cerului, 
Ferestrele cerului. 

Măria, Buna Vestire, Măria. Poate vom privi în grădinile celelalte, 
în grădinile pierdutului paradis, 

în grădinile paradisului pe care-1 rîvnim. 


Cîndva, am avut şaptesprezece ani, 
Acum fiul meu are şaptesprezece ani. 


Cum au trecut anii, nu ştiu... Poate stelele sînt flori, numai flori, 
Zilele s-au alungat una pe alta, Pe care nimeni nu le rupe 
Nopțile s-au alungat una pe alta, Ori 


Ba poate sînt fructe prea coapte, mustoase, gustoase 
Ca nişte fiare apocaliptice. 


Şi-aşteaptă ceasul mare-al scuturării. 
Poate cerul e marele fluviu albastru 
Cu izvoarele-n raiul uitat, 

Poate stelele-s luntrii de aur, 

Poate luna e vechea corabie ce poaită, 
Spre un nou Ararat, 

Lumea de mîine 

Care n-a gustat încă 

Din arborul cunoaşterii un rod, 
Poate Calea Lactee 

K drumul alb pe care albe 

Se plimbă sufletele morților 

în aşteptarea noii învieri. 


Cîndva am vrut să dau lumii să bea 
Din cupa albastră a lunii, 

Dar pînă acum 

Nici eu n-am băut din amarul ei fum. 


Am vrut să scutur poamele marilor arbori 
Pentru mulţii flămîuzi ai pămîntului, 
Arn vrut să port oamenii, sa-i legăn 

Prin marile crînguri ale marelui vis. 


Cu ochii la celălalt paradis 
Plîngem, Măria, 

Lîngă pomul bătrîn al vieţii, 
Plîngem, Măria, 


Măria, Buna Vestire, Măria 
Acum cînd toate Măriile lumii pling, 
Măria, Buna Vestire, Măria. 
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Paradisul avut aici pe pămînt, 
Paradisul pierdut aici pe pămînt. 


Cîndva am avut şaptesprezece ani. 
Ce tînăr, ce sprinten eram, 

Ca o lăcustă. 

Acum fiul meu are şaptesprezece ani. 


Sub ochiul galben al lunii 
Aşteptăm, aşteptăm, 
Să zboare pajura albă. 


Aşteptăm, aşteptăm. 


Poate curînd se va ivi noua cometă 

Aprinsă, roşie, uriaşă. 

Coada ei îşi va scălda vîrful în oceanele sudului, 
Va lovi cu sfîrcurile subţiri 

Peştii de argint viu cu ochii totdeauna deschişi, 
Ca ochiul galben al lunii deschis totdeauna, 

Va aprinde insule străvezii de mărgean, 

Va legăna ape albastre, alge, 

Apoi va alerga la poli, va alunga 

Urşii albi şi molatici, cerbii prea zvelţi, 

Va mîna spre ecuator ghețarii, — 

Bucăţi de lună pierdute cîndva 

Cînd luna se plimba pe pămînt, — 

Va incendia pădurile, oraşele, cîtnpiile... 
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Aşteptăm, aşteptăm. 


Poate curînd se va ivi noua cometă, 
Ca rochia de nuntă a unei mirese, 
Ca un alai imens de albine, năvălind 
Din stupul spart al cerului. 


Atunci pulberea zăpezilor polare 

Se va ridica din nou la cer, 

Pulberea însemnată de urmele urşilor albi, 
De urmele ncsfirşitelor turme de reni sperioşi. 
Zăpezile zdrobite sub tălpi de noroi 

Cu noi vor rămîne, cu noi. 

Cînd va veni noua primăvară 

Va îneca văzduhul 

Abur roşu, fum roşu. 


Poate atunci din coapsele altei Marii 
Se va naşte veac nou, om nou printre vii. 


Aşteptăm, aşteptam. 


Măria, 
Acum cînd toate Măriile lumii pling, 
Buna Vestire, Măria... 
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CÎNTEC DE SFÎRŞIT 


în grădini mi-a intrat un tîlhar, 

Mi-a furat uleile, albinele, fericirea. 
Am cîntat cetatea şi cîmpul, iazul clar, 
Viaţa, moartea, iubirea. 


Pomii au înflorit, au rodit, s-au scuturat, 
Ploile toamnei au năpădit livezile. 

Apoi au venit şi-au plecat, 

Dragile mele, zăpezile. 


Acum nu mai rîd, nu mai pling: trăiesc 

Cum trăiesc copacii, plantele, florile. 

Noaptea privesc Ursa mare, Ursa mică; privesc 
Şi aştept să vină iar zorile. 


Mă mir; cum să cînte sufletul 
Cînd nu cunoaşte schimbarea norilor. 
Vişinul din marginea drumului 
Se dăruie tuturor trecătorilor. 
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Zboară în slăvi un vultur, poate erete. 
Văzduhul e albastru, subţire, de lînă. 
Buzele soarelui sînt mereu aprinse de sete 
Dar soarele nu se opreşte Ia nici o fîntînă. 


TĂLMĂCIRI 
DIN 
SERGHEI ESENIN * 


1934 


* La transpunerea acostor poeme în romîneşte am fost ajutat 
de Esfir Efimovna şi ştefan Baljalarsehi (n. a.). 


DRUMUL MEU 


Viaţa-şi intra-n matcă. 
Fost locuitor de sat, 
îmi amintesc 

Cele văzute la ţară. 
Poeme dragi, 
Povestiţi liniştit 
Despre viaţa mea. 


O izbă ţărănească, 

Miros de hamuri, 

Icoane vechi, 

Lumină slabă de candele. 
Ce bine am păstrat 
Senzaţiile din anii copilăriei. 
Sub ferestre 

Foc de viscol alb. 


Am nouă ani. 
Divanul, bunica, pisoiul... 
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Bunica îngîna un cîntec. 
Trist, de stepă. 

Cascînd din cînd în cînd 
Şi închînîudu-se. 


Viscolul mugea. 

Sub ferestre 

Parca jucau morţii. 
Atunci Imperiul 

Se lupta cu japonii, 
Şi toţi vedeau, 
Departe, cruci. 


Atuuci nu cunoşteam 
Treburile negre-ale Rusiei 
Şi nu înţelegeam 

Pentru ce e război. 
Cîmpiile din Reazaui 
Unde coseau mujicii 

Şi îşi semănau pîinea, 
Erau ţara mea. 


Ştiu doar atît: 

Ţăranii murmurau, 
înjurau pe draeu. 

Pe Dumnezeu şi pe ţar. 
Ca răspuns 


Le zîmbeau numai depărtările 


Şi zările noastre 


Rari şi de coloarea lămîiei. 


480 


Atunci pentru întiia oară 

M-am întîlnit cu rima. 

Vîrtejul senzaţiilor 

Mi-a ameţit capul 

Şi-am zis: 

Fiindcă s-a iscat acest bar, 

Am să-mi arăt sufletul prin cuvinte. 


Ani depărtaţi — 

Acum sînteţi ca-n ceața. 

Ţin minte: bunicu-mi spunea cu mîbnire 
„Fleacuri. 

Dacă-ţi vine să scrii, 

Scrie despre secară 

Sau despre cai”. 


în capul meu 

Aprins de chemarea muzei 
Răsăreau visuri. 

în tăceri tainice gîudeam: 
Voi fi renumit şi bogat 
Şi mi se va ridica 
Stătuie-n Reazani. 


La cincisprezece ani 
M-am îndrăgostit straşnic 
Şi mă gîndeam duios 
Cînd rămîneam singur: 


31 — Poeme simple 


Anii treceau... 
Anii schimbă feţele. 
Alte lumini 

Se aştern pe ele. 
Visător în sat, 

în capitala 


Am devenit poet de mîna-ntiia. 


Şi bolnăvindu-mă 

De plictiseală scriitoricească 

Am început să rătăcesce 

Prin felurite ţări. 

Nu m-am încrezut în nimeni, 
Nu mi-a părut rău după nimeni, 
Am socotit totul minciună. 


Atunci am înţeles 

Ce înseamnă Rusia, 

Ce e gloria, 

Şi de aceea 

în suflet mi-a intrat tristeţea 
Ca o otravă amară. 
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Ce-mi foloseşte 

Că sînt poet? 

Şi fâră mine e destul gunoi. 

Sa mor. 

Dar... 

Nu... 

Să nu-mi mai faceţi monument în Reazani. 


Rusie, Ţarism... 
Tristeţe.... 

Şi nobilime binevoitoare... 
Ei, şi! 

Primeşte, dar tn, Moscovă, 
Huliganismul deznădăjduit. 
O să vedem 

Cine pe cine va învinge. 


Şi acum poemele mele stropesc 
Pe lustruiţii saloanelor 
Cu urina iepei din Reazani. 


Nu vă place? 

Da, aveţi dreptate, 

Sînteţi obişnuiţi cu Origan, 
Dar pîinea aceasta 

Cu care va hrăniţi 

Din bălegar o scoatem. 
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Au mai trecut alţi ani. 

Şi-n ani au fost atîtea 

Că în cuvinte 

Nu pot să-ncapă toate. 

în locul ţarismului 

Cu forţă uriaşa 

A venit puterea muncitorilor. 


Obosit de rătăciri 
Prin ţări străine 
Am revenit 

La casa părinteasca. 
Cu coade verzi 

Şi fustişoară albă 


Veghează lîngă lac mesteacăuul. 


Ce minunat mesteacăn 
Şi ce piept! 

Nici-o femeie n-are 

Unul la fel. 

Din cîmpuri, 

Oamenii stropiţi cu soare 


Se-ntorce în sat în care cu secară. 


Nu mă mai recunoaşte nimeni! 
Sînt pentru ei drumeţ străin, 

Dar iată, trece fără să se uite 
O veştedă femeie. 

Un fulger mi-nfioară trupul. 
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Să fie ea? 

Să nu mă fi recunoscut? 

Ei, fie, 

Las' să treacă. 

Şi fără mine e destul de tristă. 
Chipul ei e chip de martiră. 


Pe înserate, 

Cu şapca pe faţă. 
Să nu-mi trădez 
Răceala ochilor. 
Merg să privesc 
Stepele cosite 

Şi să aud 

Cum cîntă pîrîul. 


Ei, ce? 

Tinereţea a trecut. 

E vremea să m-apuc 
De lucru 

Şi sufletul neastîmpărat 
Să cînte matur. 
Noua viaţă a satului 
Să mă umple 

De forţă nouă, 

Cum înainte 

M-a dus' la renume 
Draga iapă rusească, 


MI S-A URÎT TRĂIND 


Mi s-a urît trăind în ţara mea. 

Sub alte ceruri dorul meu m-ar vrea, 
O, izba,-am, să te părăsesc, să plec, 
Prin lume vagabond şi hoţ să trec. 


Voi merge pe zulufii albi ai zilei 

Cîntînd coliba liberă — a milei, — 
Şi un prieten scump cuțitul strîmb 
Mi-1 va ascute, scos de la carîmb. 


Cu primăvara-n stepă şi cu soare 
Se-mbrobodeşte drumul, galben floare. 
Şi tu, al cărei nume-1 tăinui, drag, 

O să m-alungi din nou de lingă prag. 


Şi iarăş o să mă întorc aici 

Să mă mîngit cu bucurii prea mici. 
Dar într-o seară verde, sub fereastră 

O să mă spînzur cu-o eşarfă-albastra, — 
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Şi sălcii sure, peste garduri vii, 

Spre mine-or să întindă crengi mlădii. 
Şi cîinii vor lătra cînd, nespălat, 

Mă vor zvirli-n pămîntul desfundat. 


Iar luna goală va pluti-n văzduh. 
Pierzîndu-şi vislele pe lac, în stuh. 
Şi Rusia va dăinui la fel 

Jucînd la gard cu gleznele-n inel. 


ÎN CEAS STRĂVEZIU 


în ceas străveziu cînd noaptea-şi înfige 

Pe degetul ei negru luna, 

Cui cîntă de dragoste 

Privighetoarea nebuna? 

Mai poate cineva să iubească acum? 

Inimile sînt toate sînge şi fum. 

O, noi sîntem tineri, dar noi 

Mergem să deschidem uşi noi. 

Am aruncat cuvintele rare, 

Numai forţa e creatoare. 

Ce e pentru noi soarele sau convoiul de stele? 
Rîul de aur al mulţimii rebele. 

Ce e pentru noi India? Tolstoi mai are vreun rost? 
Vîntui acesta parcă a fost şi n-a fost. 

Acum oamenii simpli, cu bluze albastre, 

Sînt mai înalţi ca înaltele astre. 
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Pe deasupra malurilor rupte ale rîului 
Zăngănitul potcoavelor albastre, clinchetul 


Pasările sînt toate cenuşă, cerul nomol. 
Vîntul prin vestejiri calcă domol. 


Şi pe măceşii roşii sărută mut 
Rănile Hristosului nevăzut. 
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TOT CE E VIU 


Doamne, tu oare l Tot ce e viu e-nsemnat 

Ai legănat în vis pămîntul? % Cu un har de la-uceput. 

Pulberea stelelor f Dacă nu as fi poet 

A scuturat-o îu părul meu vîntul. ji Aş fi fost iilhar temut. 

Răsună cedrii cerului I Slab şi mic, totdeauna 

Prin broboada luminii, I Printre băiețandrii erou vestit, 

în văile tristeții I Adesea, adesea mă întorceam acasă 
Cuvintele se-nfig ca spinii. I Cu nasul zdrobit. 

Cuvintele, cuvintele cînta Şi înaintea mamei speriate 

Despre ținuturile depărtate Spuneam cu gura sîngerată, rece: 
Unde gura lunii a muşcat — „Nu e nimic, m-am poticnit de-o piatră. 
Tufele roşcate. Pînă mîine trece". 

Acolo, în crînguri adînci, Şi acum că s-a potolit 


Fierberea din zilele acele 
O putere nestăvilită 
Zbucneşte în poemele mele. 


Sar veverițe, iepuri şi grauri, 
Şi joacă, sprintenă şi goala, 
Ploaia cu genunchii de aur. 
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Cuvintele vin rîuri de aur, 

Şi peste fiecare rînd se revarsă 
îndrăzneala copilului zburdalnic 
Cu vestmînt sfişiat, faţă arsă. 


Ca. şi atunci sînt mîndru şi cutezător. 


Pasul mi-e nou; nici o cătuşă nu-1 strînge. 


înainte mă băteau peste bot 
Acum sufletul mi-noată în sînge. 


Şi astăzi nu mamei 

Ci adunăturii străine care rîde îi zic: 

— „Nu e nimic, m-am poticnit de-o piatră, 
Miine nu se mai cunoaşte nimic"... 


PRIN SEARA  ROŞCOVANA... 


Prin seara roşcovană poteca se strecoară. 
Loviţi, macieşii toamnei dau sunet de vioară. 
Soarele s-a strivit în zare ca un frag. 

Izba mă cheamă simplă să-i odihnesc în prag. 


Aria amiroase a fin cosit şi-a orz. 

Prin geam odrasla crudă cu păr gălbui şi-ntors 
Priveşte jocul simplu al păsărilor grase 

în frigul care vine cu neguri şi mătase. 


Fum verde toarce hornul din sobele roşcate. 
Adoarme-acoperişul cu pleoapele lăsate. 
Cine lipseşte? Vîntul cu buzele subţiri 
Prin noapte strigă ori strigă prin amintiri? 


Cine-o mai călca frunza colţată ochind cerbii, 
Şi cu călcîie goale aurul viu al ierbii? 
Suspinul vag se pierde cu sunet slab prin ani 


Şi întâlneşte bufniţi, — nici şoimi şi nici vultani. 
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Ce deasă cade picla! în grajd e somn de pîslă. 
Drumul e adormit alb, lîngă şanţul vîslă. 
Şi-un smoc de fîn, tăiat de fier, duios suspină 
Lin legănat de buza vacii care se-nchină. 


MAGDALENA 


în dantelă de lună 

Valea momeşte stihii. 
Din icoană Magdalena 
Zîmbeşte către copii. 


Seara albastră uimită 
Holbează ochi mari. 
Luna se clatină-n leagăn 
Printre stejari. 


Se vesteşte furtună şi viscol 
Cu mărgele de sticlă, reci, 
O pasăre trece şi ţipă 

în vînturi de veci. 


Moartea-şi ascute toporul 
Şi iată, Magdalena plînge. 
Cineva rătăcit în stepă 
Mîinile-şi frînge. 
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Şi ţie ca şi mie ţi-e dor 

De cerul înalt cu amurg roşcovan 
Şi de văzduhurile libere cu zbor 
De şoim şi vultan. 


DUPĂ ŞUVIȚA ÎNTUNECATĂ... Dar pe deasupra-ţi, întindere-albastră, 


întunericul se uită greoi 
Şi s-aud lanţurile Siberiei 
Dincolo de cocoaşa Uralilor goi. 


După şuviţa-ntunecată a pădurii, 
în albăstrimea neclintită, 

Duna, — mieluşea cîrlionţată, — 
Se plimbă prin iarba-nflorită. 


Pe lacul în roata de sălcii bătrîne 
Corniţele ei împung mătasa. 

De pe cărare privind îmi pare 

Că apa clatină malul şi casa. 


Stepa învestmîntată în şal verde 
Cădelniţează fum de ceremuşă. 
în zăvoaiele dese se-ascund 
Păsări cu pene de cenuşă. 


O, ţinut nesfirşit şi sălbatec 
Ce aproape eşti de inima mea, 
în adîncul tău s-a pitit 
Tristeţea şi galbena-mi stea. 
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LUCEAFĂRUL ROŞU 


Cîmpul cules, codrul pustiu, 
Stuliul alungă stol cenugşiu. 
Munţii sînt fier, balta aramă, 
Soarele scamă. 


Drumul se-ngroapă, rîmă, sub frunză, 
Urmele dragii au să se-ascunză. 
Fulgeră-n inimă şi cade sub stîncă 
Cerul mărunt în apa adîncă. 


O, şi eu singur aseară-am văzut: 
Luceafărul roşu cobora tăcut 
Şi ca un mînz sălbatic se-nhamă 
La sania mea, la sania ta... 
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DOAMNE, AZURUL. 


Doamne, azurul fără fund 

E poate pîntecu-ţi rotund. 

Şi soarele, buric de aur, 

Cu care vezi şi munţi şi plaur. 


Vrei tu-n cîrlige să ne prinzi, 
De stele, cînd te uiţi spre noi? 
într-ale lacului oglinzi 
Luceferi blonzi desfoi, desfoi. 


O plasă mică de pescar 

Nici cînd nu prinde somnul mare, 
Tu nu mă vei tîrî-n năvod 

Spre casa-ţi nălucită-n zare. 


Dacă te bizui, vino gol, 
Tulbură apa cu nămol 

Şi răsăritul, vise şi smoală, 
Aruncă-mi-1 pe cap din poală, 
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Fă buza focului să ardă 
Păcatul din lumescu-mi trai 
Şi-abia atunci, cu-n vîrf de bardă 
Dă-mi aripi să mă urc la rai. 
CÎMP LEŞINAT 


Cîmp leşinat, pe cine vrei să chemi? 
Visule, ce te zvircoleşti şi gemi? 
Aleargă herghelia şi secara, 
Rămîne-n urmă satul, codrul, sara... 


Aleargă gerul alb pe sterpe stepe, 
Ferestre sparte, uşi dogite, trepte... 
Pînă şi soarele-a-ngheţat 

în drum, ca o băltoacă de pişat. 


Rusie, cine ţi-a mînjit zăpezile? 

Cine ţi-a speriat cirezile? 

Cîinii flămînzi se-mpleticesc şi fug — 
Şi marginele zărilor le sug. 


S-alerg şi eu? O, nu, rămîn aici 

Cu huliganii mei calici. 

Lupoaicei, Dumnezeu i-a dat un pui. 
Dar Omul i-a ucis puiul vătui. 


501 


ACUM, DRAGOSTE 


Acum, dragoste, dragostea mea 

Nu mai e tînară şi nouă. 

Tu eşti mîhnită că mătura lunii 
îmi scutură peste poeme rouă. 


întristîndu-te şi bucurîndu-te în faţa stele: 
Ce-ţi cade pe sprîncenele subţiri 

Ţi-ai dăruit inima izbei, 

Inima ta cu trandafiri. 


Cel aşteptat cu tremur în noapte 
A trecut înainte şi nu s-a oprit. 
Cheile tale cu sunătoare şoapte 
Cui le-ai dăruit? 


Raiul n-ai să-i vezi prin fereastră 
Şi n-o să cînţi mereu despre soare. 
Moara pe deal îşi zbate aripile 
Dar pămîntul n-o lasă să zboare. 
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NU RĂTĂCESC 


Nu rătăcesc prin ierburi si nu caut 
Urma nimănui sub cerul închis. 
Cu snopul părului tău de ovăz 
Mi-ai ieşit pentru totdeauna din vis. 


Cu mireasmă de mură pe piele 
Ce frumoasă erai în alint: 
Semănai cu-n apus purpuriu, 
Cu zăpezi de argint. 


Boabele ochilor tăi s-au trecut. 
Glasul ţi s-a stins în tăcere, 

Dar în cutele şalului a rămas 

De la mîinile mici adiere de miere. 


Cînd zorile pe acoperişuri 

Ca pisicuţele îşi spală cu labele faţa, 
Fagurii apei cu vintul 

Mi te tot amintesc dimineaţa. 
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Şi seara albastrăjcîteodată îmi spune 

Că ai fost numai cîntec şi vis visat. 

Eu te ştiam făptură gingaşă; umerii frumoşi 
Cu buzele tainei i-am sărutat. 


SÎNT UI/FIMUL POET 
Nu rătăcesc prin ierburi şi nu caut 
Urma nimănui sub cerul închis. 
Cu snopul părului tău de ovăz 
Mi-ai ieşit din gînd şi din vis. 
Sînt ultimul poet al satului, 
în poeme podul de lemn e neînsemnat. 
Privesc cum cădelniţează mesteacănul 
Cu frunziş întomnat. 


Trupeasca mea făclie de ceară 

Va arde pînă la sfîrşit cu flacără aurie. 
-Ceasul de lemn galben ai lunii 

îmi va suna răguşit intrarea-n veşnicie. 


Pe nesfîrşitele cîmpuri albastre 
Va ieşi uriaşa maşina de fier. 
Palmele ei negre vor aduna 

Ovăzul risipit de zori sub cer. 


Cîntecele acestea nu vor trăi cu voi, 
Palme fără viaţă, palme străine. 
Numai spicelor şi cailor 

O să le pară rău după mine. 
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Fierul va alunga hergheliile. 

Coame n-or să mai fluture-n vînt. 
Curînd, ceasul de lemn galben al lunii 
îmi va suna răguşit iutrarea-n pămînt. 


VULPEA 


S-a tîrît cu piciorul zdrobit 
Şi în vizuină s-a încolăcit. 
O dantelă de sînge-nflorata 
Se scria pe zăpada curată. 


Se împleticea prin fumul detunăturii, 

în ochi i se clătinau copacii pădurii. 

Din tufişuri vîntul zbucnîse cu părul vilvol 
ŞI risipise alice sonore prin foi» 


Deasupra ei întunericul se zbătea, 
Seara umedă şi roşie creştea, 
Capul se tot ridica speriat să audă, 
Limba încremenea pe rana udă. 


Apoi coada galbenă, flacără, în viscol a căzut. 
Buzele morcov copt s-au făcut. 

Mirosea a frunză Tmtredă, a zăpadă ca luna. 
în vizuina sîngele picura într-una, într-una.... 
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Poate, slabă, va cerca-mpotrivire 
Proptindu-şi coarnele vechi în pamint. 
Acum visează un crîng cu frunza subţi 
Şi cîmpuri ierboase legănate de vmt. 


VACA 


De bătrîneţe dinţii i-au căzut. 

Ani mulţi pe coarne s-au însemnat. 
A bătut-o într-una văcarul băut 
Pe izlazul rouat. 


Inima ei numai linişte vrea 

Dar şoarecii rod în colţ şi s-aud. 
Odată, odată, viţeluşul 

Avea picioarele albe, botul ud. 


Mamă a fost jefuită de fiu 

Şi copleşită de întristare, 

în obor, sub salcîm, pe prăjină 
Vîntul flutura pielea în soare. 


Şi în anul ce vine şi ea, şi ea 

Va porni către marea tăcere. 

I se va trece peste gît o funie cu nod, 
Şi va fi dusă în amurg, la tăiere. 


508 


PISICA 


Scrisoare surorei mele Şura 


Sînt atît de multe pisici pe lume. 


Numărul lor n-ar putea nimeni să-1 spună, 
îmi amintesc: în izba noastră mirosea a mazăre, 


Şi steaua albastră sună, sună... 


în viaţă, în vis ori în somn 
Mi se nazare o zi depărtată: 
Pe laiţă torcea pisoiul de puf 
Şi se uita cu privirea dungată. 


Pe atunci eram copil, copil, 
Bunica-ngîna un cîntec bătrîn. 
Pisoiul ca un tigru tînăr sărea 


Şi se juca cu ghemul scăpat din sîn. 


Au trecut anii, bunica e moartă. 
Din pielea pisoiului iubit 
Bunicul a făcut o căciulă 

Şi a purtat-o pînă s-a-nveehit. 


510 


AM PĂRĂSIT CASA PĂRINTEASCĂ 


Am părăsit casa părintească 

Şi Rusia cu iarbă albăstrie. 
Trei stele, în plop, lîngă lac, 
Tristeţea mamei o păstrează vie. 


Luna ca o broască de aur 

Se risipeşte pe faţa apei. 

Ca floarea de măr, părul cărunt 
S-a revărsat în barba tatei. 


N-am să mai revin acolo curînd, 
Am mult de cîntat. am mult de sunat. 


Rusia albastră e păzită 
De plopul străvechi cu frunziş legănat. 


Voi îi strîngeţi la piept coaja crăpată 
Şi-i sărutaţi ploaia foilor line. 
Plopul bătrîn e încă mîndru şi zvelt 
Şi tot neliniştit ca mine. 
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PE CINE SĂ CÎNT 


Pe cine, pe cine să cînt 

în jocul cu inorţi fugiţi de pe dric? 
Priviţi: la femei un al treilea 
Ochi—iese-n buric. 


Din pîntecul gol se uită ca luna 
Rotund şi flămînd. 

De mine eu însumi rîzînd 

Am scris un poem pentru una. 


Dar unde sînt fetele toate 
Cîte ne iau tinereţea vioaie? 
De vrei sa te-nsori, cîntăreţe, 
Cunună-te-n staul c-o oaie. 


Ca facla de ceară topeşte-te-n cîntec, 
Alină-te-n paiele roase din şură. 
Octomvre-auriul ţi-aruncâ inele 

Cu miîini tremurate de salcie sură... 
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CÎINILOR 


Clinilor* crinilor, veniţi aici 
Cu botul în mîinile mele. 

N-ar fi oare vremea ca luna 
Să nu mai Ungă nori, stele? 


Norii sînt pîntece sfîşiate, de iepe, 
Pînze înnegrite de ciori. 

Fraţilor cîini, fraţilor cîini, 

Am fugit departe de grăitori. 


Cînd foamea printre ziduri dărimate 
Se va înfige în părul meu stufos 
îmi voi mînca jumătate piciorul. 
Jumătate vi-1 voi da pentru ros. 


N-am să mă mai întorc între oameni. 
Mai bine între voi să mă sfirşesc. 
Nu pot să arunc în semeni cu piatra. 
Nu pot să lovesc. 
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RĂTĂCESC PE ÎNTÎIA ZĂPADĂ 


Rătăcesc pe întîia zăpadă 

Cu chiote-n inima grea. 

Seara, cu o luminare albastră. 
Mi-a luminat drumul cu o stea. 


în pădure cîntă vîntul sau cocoşul sălbatec? 
Nu ştiu: lumina sau întunericul a venit? 
Poate, în locul iernii, pe cîmpuri 

Păsări de-argint au poposit. 


Ce frumoasă eşti, albă nesfiîrşire. 

Gerul îmi schimbă sîngele-n foc şi-n şuvoi. 
îmi vine să string lîngă piept 

Arborii goi. 


Minune a pădurilor pure, 
Bucurie a zăpezilor curate, 
îmi vine să mîngii coapsele 
Sălciilor pe ape plecate. 
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SPOVEDANIA UNUI HULIGAN 


Nu fiecare ştie să cînte 
Şi nu oricui îi este dat 
Să se rostogolească, .măr, la picioare străine. 


Aceasta e cea mai mare spovedanie 
Pe care o face un huligan. 


Eu înadins umblu nepieptănat 
Cu capul ca o lampă de petrol pe umeri. 


Toamna desfrunzită a sufletelor voastre 
îmi place s-o luminez în amurguri, 

îmi place cînd pietrele înjurăturii 
Zboară spre mine ca grindina furtunii. 


Atunci îmi string mai tare cu mîinile 
Balonul clătinat al părului. 
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Mi-aşa de bine, 

Mi-aşa de bine-atunci să-mi amintesc 

Lacul verde şi foşnetul plopului, 

Că undeva trăiesc ai mei, tata şi mama. 

Lor puţin le pasă de poemele mele, 

Lor le sînt drag ca apa şi cîmpul. 

Ca ploaia care primăvara creşte verdeaţa, 

Ei, dacă ar şti, ar veni şi v-ar, străpunge cu furci 
Pentru fiecare strigăt zvirlit în mine. 


Săraci, săraci, ţărani! 

V-aţi făcut probabil urîţi. 

Vă e frică şi-acum de Dumnezeu şi de adîneurile 
bălților, 

O, dacă aţi înţelege că fiul vostru, în Rusia, 

E cel mai de seamă poet! 

N-aţi tremurat voi oare, cu inima pentru viaţa mea, 

Cînd umblam cu picioarele goale prin bălțile toamnei? 

Acum port cilindru 

Şi pantofi de lac. 


Dar clocote în mine mîndria de altădată 

A îndrăzneţului şi zburdalnicului din sat. 

Vacile de pe firmele măcelăriilor 

Le salut de departe. 

Birjarii pe care-i întîlnesc în piaţă 

Îmi amintesc mirosul de bălegar de pe cîmpurile 
noastre. 

Şi-mi vine să port pe braţe coada fiecărui cal 

Ca trena unei rochi de nuntă. 
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Iubesc ţinutul acela, 

Iubesc mult de tot patria aceea, 

Deşi stăruie în ea rugina sălcie a tristeţii. 

îmi sînt dragi riturile murdare ale porcilor 
Şi în liniştea nopţii glasul sonor al broaştelor. 


Sînt bolnav de amintirea copilăriei. 
Visez pîcla umedă a serilor de aprilie 

Şi ulmul aşezat pe vine să se încălzească 
La focul zorilor. 

O, cîte ouă de corbi din cuiburi 

Am furat căţărîndu-mă prin crengile lui. 
O mai avea el creştetul capului verde? 
Coaja lui tot atît de tare o fi? 


Dar tu, iubitul, 

Credinciosul meu cîine? 

De bătrîneţe te-ai prostit, ai orbit, 

Şi rătăceşti prin ogradă tîrîndu-ţi coada. 

Nu mai ghiceşti după miros unde e uşa şi unde e 
grajdul. 

O, cît de dragi îmi sînt zilele cînd 

Furînd de la mama o bucată'de pîine 

O mîneam amîndoi muşcînd pe rînd 

Fără să ne fie greață unul de altul. 


Eu am rămas acelaşi, 
Cu inima eu am rămas acelaşi. 
Ca albăstrelele în orz înfloresc în faţa mea ochii. 
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Ţesînd din poeme pînze de aur. 
Aş vrea să vă spun ceva duios. 


Noapte bună! 


Noapte bună, vouă tuturor! 
A trecut coasa prin iarba amurgului. 
Astăzi aş vrea 


Să mă învirtesc în jurul lunii ca o viespe. 


L/Umina e atît de albastră 

Că nu ţi-ar părea rău să mori. 

Ei, şi ce dacă par un cinic 

Care şi-a legat de spate o lanternă? 
Bătrînule şi mult călăritule Pegas, 
îmi trebuie mie oare şeaua ta moale? 


Am venit ca un meşter aspru 
Să cînt şi să proslăvesc guzganii. 


Capul meu, ca luna august, 
Varsă vinul părului vilvoi. 


Aş vrea să fiu pînză galbenă la corabia 
Care pluteşte spre ţărmuri noi... 


NOI, GENERAȚIA... 


Noi*; generaţia victoriei leniniste, 
De multe încă nu ne dăm seama. 
Cîntecele noi 

Le cîntăm tot aşa cum ne-au învăţat bunicii. 
Prieteni, prieteni! 

Ce fierbere e în ţară 

Şi ce tristeţe în fierberea aceasta veselă! 
De-aceea poate îmi vine şi mie 

Suflecînd pantalonii - 

Să alerg după Komsomoli." 

Nu învinuiesc pe cei ce se retrag în tristeţe. 
Cum ar putea bătrînii 

Să se ţină de tineri? 

Ca semănăturile lăsate necosite 

Ei au rămas'să putrezească şi să se scuture, 
Şi eu, eu însumi, 

Nici tînăr, nici bătrîn, < 

Sînt sortit să fiu bălegar pe cîmpul timpului. 


Nu de aceea cîntecul ghitarei din cîrciumi 
Mă adoarme cu somn dulce? 


Ghitară dragă, 

Cîntă, cîntă! 

Să-mi cîrjţi, ţigane, 

Să uit zilele otrăvite 

Fără mîngiieri şi fără linişte. 


Pe soviete nu le învinuiesc. 

Sînt mîhnit doar, 

Că tinereţea mea luminoasă 

S-a risipit zadarnic. x 
Ce-am văzut eu? 

Război, numai război. 

în loc de cîntece 

Am ascultat tunuri. 

Nu de aceea oare cu capul galben 

Am alergat pe planetă pînă la istovire? 
Totuşi sînt fericit. 

Din vîrtejul furtunilor 

Am rămas cu impresii care nu se repetă, 
Uraganul mi-a împodobit soarta 

Cu vegetații de aur. 

Eu nu sînt omul nou! 

De ce s-o tăinui? r 
Eu am rămas cu un picior în trecut 
Şi vrînd să calc cu celălalt în viitor 
Mă simt căzînd în gol. 

Dar sînt şi alți oameni, 

Aceia, 

Sînt mai nenorociți şi mai uitaţi, 
Decît nişte butuci 

Printre evenimente ne-nțelese. 
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Eu îi cunosc 

Şi i-am observat: 

Ochii le sînt mai trişti ca ai vacilor 
Şi pe sîngele lor e mucigai 

Ca pe lacuri mătasa broaştei. 


Cine o să arunce cu pietre în lacuri? 
Nu v-atingeți de ei 

Căci se vor stinge singuri 

Arzînd mocnit ca frunzele stropite. 


Mai sînt şi alți oameni: 

Aceia care cred 

Şi-aruncă vagi priviri în viitor. 
Aceştia scărpinîndu-şi singuri pielea, 
Vorbesc despre o viaţă nouă. 


Eu îi aud: 

„Cu sovietele nu prea trăim pe plac. 
Ar fi mai bine s-avem stambă, cuie." 
Ce puţin le trebuie acestora! 

Viaţa lor e în cartofi şi-n pîine. 
Atunci de ce înjur eu noaptea 

Şi mă supăr 

Pe soarta mea amară şi nc-ntreagă? 
Invidiez pe cei 

Cari şi-au petrecut viaţa-n lupte. 

Pe cei-ce-au apărat ideea mare. 

Eu mi-am pierdut zadarnic tinereţea 
Şi nici măcar o amintire n-am. 
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Ce scandal! 

Ce mare scandal! 
M-am trezit în cuşcă. 
Şi doar puteam să fac 
Nu ceea ce-am făcut 
Ci altceva. 


Ghitară dragă, 

Cîntă, cîntă! 

Să-mi cînţi, ţigane, 

Să uit zilele-otravite 

Fără mîngiieri şi fără linişte. 


Ştiu: tristeţea nu se poate îneca în vin. 


Sufletul nu se lecuieşte 
Cu pustiu şi cu pustnicie. 
Poate de aceea îmi vine, 
Suflecînd pantalonii, 

Să alerg după Komsomoli. 


OMUJ< NEGRU 


Prietenul meu, dragul meu, 
Sînt rău bolnav! 

Nu ştiu care mi-e boala: 
Poate şuieră vîntul 

în stepa pustie, 

Poate iarăşi creerul 

Mi-1 cuprinde alcoolul 
Scuturîndu-1 

Ca pe o dumbravă 

în toamna tirzie. 


Capul meu mişcă urechile 

Ca o pasăre aripele. 

Omul negru stă pe patul meu. 
Omul negru nu mă lasă să dorm. 


Omul negru 

îmi arată cu degetul 
O carte mîrşavă 

Şi ca un călugăr 

La capul unui mort 
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îmi citeşte viaţa unui zurbagiu, 


A unui beţivan, 


Plictisindu-mi sufletul şi speriindu-1. 


Omul negru! 

Omul negru! 

— „Ascultă, ascultă,— 
Bolboroseşte el, — 


în cartea asta sînt noian de planuri, 


Multe idei frumoase. 


Acest om 

A trăit în ţara 

Celor mai mari 

Şarlatani şi tîlhari, 

în decembrie, în ţara aceea. 
Zăpada e albă, albă, 

Şi viscolul îşi toarce vesel 
Fuioarele. 

Omul acesta a fost aventurier 
De cea mai curată esenţă. 


A fost elegant, 
Şi poet 

Deşi cu o putere 
Nu prea mare. 


A iubit o femeie 
De peste patruzeci de ani, 
Pe care o numea ades 
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«Fetiţa“*, «ştrengărită», 
«Iubita mea», 

Fericirea, —zicea el, — 

E-n mîini şi-n minte. 

Toţi cei cu sufletul stîngaci 
Sînt fără fericire. 

Nu e nimic că gesturile false 
Aduc prea multe chinuri. 


E arta cea mai-naltă 

Să pari voios şi simplu 
Cînd eşti tnîhnit, 

Cînd ai pierdut pe cineva. 
Sau în timpul furtunii 
Şi-al vieţii îngheţate”. 


Omule negru, 

Să nu mai îndrăzneşti! 
Tu nu faci slujbă 

De scafandrier. 

Ce mă priveşte viaţa 
Unui poet scandalagiu? 
Citeşte-o altora. 


Omul negru se uită fix la mine. 
Ochii i se îneacă 

în vomitări albastre, 

Parcă ar vrea să-mi spună 

Că sînt tîlhar şi hoţ 
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Şi e-am prădat fără ruşine 
Pe cineva. 


Prietenul meu, dragul meu, 
Sînt rău bolnavi 

Nu ştiu care mi-e boala: 
Poate şuieră vîntul 

în stepa pustie. 

Poate iarăşi creerul 

Mi-1 cuprinde alcoolul, 
Scuturîndu-1 

Ca pe o dumbravă 

în toamna tîrzie. 


Noaptea e ger. 

E linişte-n răscruce. 
Sînt singur la fereastră. 
N-aştept pe nimeni. 
Cîmpul e acoperit 

Cu nisipos var moale. 


Pomii s-au adunat în grădină 


Ca nişte călăreţi. 
Plînge undeva 

O pasăre de noapte. 
Călăreţii de lemn 

Cern lovituri de copite. 


Omul negru 
Stă în fotoliul meu. 


526 


îşi ridică jobenul 
Şi-1 pune de-o parte 
La poalele surtucului. 


— „Ascultă, ascultă! — 

Horcăie el privindu-mă de-aproape 
Şi aplecîndu-se: 

N-am mai văzut nicicînd mişel 
Să sufere de insomnie, 

Ca tine. 


De-altfel, am greşit! 

Afară-i lună. 

Ce mai vrea oare 

Şi luna asta 

Pierdută-n toropeli? 

Poate va veni «ea» 

;Cu pulpe groase 

Şi tu îi vei citi din putreda 
Ta lirică 

Sentimentală? 


îmi plac poeţii! 

Caraghioşii! 

în ei trăieşte totdeauna 
Povestea monstrului cu plete 
Care vorbind unei studente 
Cu coşi pe faţă, 
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De Univers, 
Abia îşi mai reţine 
Dorinţa sexuală. 


Nu ştiu, nu-mi amintesc prea bine, 
Odată, într-un sat, 

Poate în Kaluga, 

Poate în Reazani, 

Trăia un băieţandru 

într-o casă de ţărani. 

Cu părul auriu 

Şi ochi albaştri... 


Şi iată a crescut, 

E mare şi poet. 

A iubit o femeie 

De peste patruzeci de ani 
Pe care o numea ades: 
«Fetiţa», «ştrengărită», 
«Iubita mea»". 


— „Omule negru! 

Eşti un musafir plicticos. 
Află că lumea 

De tine spune-aşa”. 

Sînt furios, turbat. 

Şi bastonul meu zboară 
Spre fruntea lui... 
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Luna a murit, 

Se arată lumina albastră. 
Ce dracu-mi făcuşi tu, 
Noapte? 


Stau cu jobenul pe cap. 
Nimeni nu e cu mine, 
Sînt singur. 

Oglinda e spartă. 


MOSCOVA CÎRCIUMĂREASCĂ 


S-a hotărît! Pentru totdeauna 

Am părăsit şesul natal, comuna. 

N-o să mai răsune din frunziş aripat 
Plopul deasupra mea legănat, 

Căsuţa fără mine s-a gîrbovit. 

Dulăul bătrîn a zăcut şi-a murit. 

Pe ulițele acestea întortochiate, 

M-a ursit Dumnezeu să mor, poate. 

Şi totuşi mi-e drag acest oraş de ulmi şi platani, 
învechit de ploi, înnegrit de ani. 

Pe cupolele lui moţăie obosită 

Asia, Asia, aurită. 

Aici, noaptea, cînd luna luminează, 

Cînd luminează dracu' ştie cum şi visează, 
Mă strecor cu capul în piept, frînt, 

Spre circiuma de sub pămînt. 

E zgomot şi gălăgie în această vizuină 

Şi eu, de seara, pînă se face lumină, 
Citesc versuri curvelor cu miros de pudră şi mirt 
Şi cu tilharii beau spirt. 

Inima îmi bate din ce în ce mai des, 
Vorbesc încîlcit, abia înţeles: 
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Sînt ca şi voi un om pierdut, uitat, 


Nu mă voi mai întoarce de unde-am plecat, 


Căsuţa fără mine s-a giîrbovit, 

Dulăul bătrîn a zăcut şi-a murit. 
Pesemne pe ulițele Moscovei, sub cer, 
M-a ursit Dumnezeu să pier. 


Oamenii beau, se bat şi pling, 
Armonistul suspină galben, trist, şotîng, 
îşi blestemă norocu-n trezie 

Şi-mi aminteşte de vechea Rusie 

Şi eu, şi eu cu capul în jos 

îmi torn vin peste faţă, slinos, 
Gîndul să-mi adoarmă sub tîmplă, 

Să nu ştiu ce mai mi se-ntîmplâ. 
Ruşii sînt veseli, chiuie, cîntă. 

Şi sorb basamacul de-1 zvîntă. 
Armonistul cu chip de tătar 

Cîntă de Volga, de Ceka, arar, 

Şi-n privirile lui de nebun 

Fulgeră gînduri ce nu se mai spun. 
Oamenii ăştia se tiînguie toţi. 

Că şi-au pierdut tinereţile, netoţi, 

Că asprul Octombrie i-a amăgit 

Cu viscolul lui alb, întețit, 

Dar îşi ascut cu. nouă-ndrăzneală 
Cuţitul din cismă, prins de cocleală. 
Unde sînteţi voi care aţi plecat? 
Razele vi s-or fi întunecat) 
Armonistul se caută cu spirt, cu prize, 
De sfrinţia luată în stepele chirchize, 
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Nu, pe ăştia nu-i mai împrăştii, 


Putregaiul le-a dat curaj, le-a dat praştii. 


Ei, Rusia mea, Rusie, 
Asiatic pămînt, Rusie!... 


Zi, armonică! plictiseala nu se ascunde. 
Degetele armonistului curg unde. 
Bea cu mine, căţea parşivă, 

Bea cu mine, căţea guralivă. 

Toţi te-au iubit, 

Toţi te-au stilcit, 

Toţi te-au mînjit! 

Ce te uiţi cu albăstrelele tale, ca florile, 
Ori vrei una în bot? 

Eşti bună de pus sperietoare, ciot, 
Să alungi ciorile. 

Pînă în ficaţi, pînă în rărunchi, 

Mă chinul, mă tai, mă îngenunchi. 
Armonica, armonica să nu stea! 
Bea, viezure, bea! 

Aş lua-o pe aia, pare mai cu ţiţe, 
Mai proastă, mai cu fiţe. 

Dintre cele ca tine nu eşti cea dintii 
Pe care o mîngii,. 

însă cu una ca tine uriîtă, uşoară, 
Sînt prima oară. 

E dureros ce fac şi sfidător, 

Dar pentru asta n-o să mă omor. 

Ce te clatini? Ce-ţi dezveleşti crăcii? 
Du-te la toţi dracii! 
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E vremea să mă fac mai rece 

Cu haita voastră ce mereu petrece... 

Draga mea... Draga mea... uite, plîng, scîncesc, 
Iartă-mă... iartă-mă... te iubesc... 


Zi măi, zi! Fi-ți-ar ghitara a dracului. 
Degetele tale joacă pe ea ca dinții daracului. 
Aş vrea să mă înec în acest năduf. 

Amicul meu, amicul meu, uf, 

Nu te mai uita la brățările ei, 

Ea mătasa rochiei, la cercei, 

La această femeie am căutat fericire 

Şi am aflat negură, pieire. 

Nu ştiam că dragostea e molimă, huidumă, 
Nu ştiam că dragostea e ciumă. 

A venit spre mine, m-a privit 

Şi m-a înnebunit. 

Cîntă prietene, să-mi aduc aminte, 

De viaţa dusă mai înainte. 

Eas-o să o sărute cine-o vrea, 

E tîrfă şi e draga mea. 

Mai stai! Mai stai! N-o înjur, o chem, 

Şi n-o blestem. 

Hai, dă-mi ghitara. Vreau pe coarda groasă 
Să cînt despre viaţa-mi furtunoasă. 

S-a spart cupola verde-a vieţii mele. 
Inima mea acum e o desagă 

Cu visuri mari de aur şi cu stele. 

Multe fete am pipăit, 

Ee-am strîns prin colţuri, le-am ciupit. 
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Dreptatea pămîntului s-a răzbunat: 
Cu ochii copilăriei am privit mirat 
Dulăii ce lingeau rnîrîitori 
Căţelele, sub coadă, de scursori. 
De ce să fiu gelos? 

De ce să fiu bolnav, sfios? 

Viaţa noastră: patul şi cearceaful, 
Sărutul pătimaş, prăpădul. 

Zi, zi mai tare! Mîinile fatale 

Să cînte zilele-mi fatale. 


Ştii ce? Mai bine dă-le-n măsa, iată. 


Eu n-o să mor, amice, niciodată.., 


INONIA 


Prorocului Eremia 


„Nu mă înspăimînt de pieire, 
Nici de lănci, nici de săgețile ploii”. 
Aşa spune după Biblie 
Prorocul Serghei Esenin. 

A venit timpul meu. 

Nu mi-e frică de cnut. 
Trupul lui Hristos 

îl scuip din gură. 

Nu vreau să fiu izbăvit 

Prin chinurile şi crucea lui. 
Altă învăţătură-nţeleg, 

Să întreacă veşnicia stelelor. 
Am văzut alt Mesia. 
Moartea n-o să mai joace 
Deasupra dreptăţii. 

Voi tunde albastrul cerului, 
Ca pe o oaie, 

De Una murdară. 

Voi ridică mîinile spre lună 
Şi o voi sparge ca pe-o nucă. 
Nu vreau ceruri fără scară. 
Nu vreau să cadă zăpezi. 
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Astăzi voi oua ca o găină 

Vorbe de aur. 

Astăzi, cu mînă vînjoasă 

Sînt gata să răstorn lumea. 

Nu vreau să se încrunte soarele 
Pe faţa lacului. 

Ca o furtună 

Opt aripi îmi vor răsări pe umeri. 


Peste Rusia înfricoşată latră clopotele. 
Plîng zidurile Kremlinului. 

Astăzi pe lănci de stele 

Pe tine te vom ridica, pămîntule. 

Mă voi întinde pînă la Cetatea Nevăzută, 
Voi muşca din Calea Lactee. 

Lui Dumnezeu îi voi smulge barba 

Cu colții mei 

Şi înfingîndu-mi mîna-n coama-i albă 
îi voi grăi cu glas de viscol: 

Am să te fac, pe tine, Dumnezeule, 
S-asculţi ce-ţi spun! 


Blestem mînăstirile, 
Blestem potecile ce duc spre ele. 


Vreau să-mi ridic deasupra golului palatul. 


Cu limba mea voi şterge de pe icoane 
Chipurile sfinţilor şi ale mucenicilor. 
Vă făgăduiesc cetatea Inonia 

Unde trăieşte zeul celor vii. 

Plîngi tu o, Moscovă, 
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A doua oară a venit Mogolul. 
Rugăciunile din ceaslovul tău " 
Le voi risipi cu ciocul. 

Din zori voi duce dîrz poporul meu 
Sa are. 

Cîmpul lui de cuvinte 

Să fie presărat de stupii griului. 
Grăunţele, sub cerul înstelat, 


Să lumineze, ca albinele, întunericul. 


Te blestem, mînăstire. 

Blestem călcîiele şi urmele tale. 
Soarele tău, cu ascuţişul ghiarelor, 
Mi s-a înfipt în suflet ca un cuțit. 


Am plîns pe.nurile Babilonului 
Şi ploaie de sînge ne-a udat. 
Astăzi strig cu glas de furtună; 
Să-1 despuiem pe Dumnezeu. 
Spălaţi-vă mîinile şi părul 

în albia lunii noi. 

Spun: — Totul va pieri. 
Credinţa va fi înăbuşită. 
Deasupra noastră, Dumnezeu 
S-a umflat ca o vacă. 

El va făta alt soare 

Pentru meleagurile noastre. 

Un nou Olimpiu va veni 

Să-i zugrăvească chipul nou. 
Vă spun: — Voi bea tot aerul 
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Şi-mi voi întinde limba 

Ca o' cometă. 

îmi voi răşchira picioarele 

Pînă-n Egipt, 

Vă voi scoate potcoavele chinului. 
în amîndoi polii 

îmi voi înfige cleştele miîinilor, 
Voi apăsa ecuatorul cu genunchiul 


Şi-n plînsetul furtunii, în gemătul viscolului 
Voi rupe ca pe un colac 
Pămîntul. 


în beznă, 

Să-1 vadă-ntreaga lume 

Voi scoate capul 

Cu păr de stele 

Şi străluciri de soare. 

Patru sori, 

Ca niştebutoaiece şi-aupierdutcercurile deaur. 
Din nori, 

Ca de pe munte 

Se vor rostogoli speriind lumile. 


Şi ţie-ţi spun, Americă, 

Parte ruptă din continent — 
Fereşte-te pe mările necredinţei 
Să dai drumul corăbiilor de fier. 


Nu îngenunchia cu curcubee de tuci şi granit 
Lanurile şi rîurile. 
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Nu sfişia cu miîini albastre 
Slăvile. 
Cu simple cuie de fier 


N-ai să întuneci strălucirea stelelor, 


Fierberea sorilor 
N-ai s-o stingi 
Cu lavă de oţel. 


Am să mă aşez sus, pe nori. 
Cu câlcîiele-n jos. 

Voi pune soarele şi luna, 

Ca nişte covrigi, 

Pe osia' pămîntului. 

îţi spun: — Nu mai cînta imnuri 
Razelor tale de sîrmă. 


Ele nu vor lumina a doua venire. 


Mielul aleargă prin munți. 

Un trăgător dibaci 

îi va zvîrli o săgeată în piept. 
Sînge cald va ţişni în întuneric 
Prin lîna albă. 

Copitele, ca stele de aur, 

Se vor rostogoli în noapte — 
Şi ploaia cu spiţe de apă 

Va străluci. 

Atunci voi răsuna ca un tunet 
Din roţile soarelui şi ale lunii, 
îmi voi filfîi părul de flăcări, 
îmi voi acoperi faţa c-o aripă, 
Voi trage munţii de urechi. 
Voi smulge, cu lănci, ierburile, 
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Şi-ţi voi mătura toate nuielele 
Ca praful. 


Cu plug nou 


Voi ara obrajii negri ai cîmpurilor tale. 


Pe deasupra ținuturilor tale 
Belşugul va zbura ca o coţofană. 
Razele soarelui 

Vor fi prăjini de aur. 


Alţi spini vorcreşte în palmele cîmpurilortale. 


Ca nişte veveriţe, 

Primăverile galbene 

Vor sări pe crengile zilelor. 

Rîuri albastre vor izvori 

Şi vor străpunge zăgazurile de piatră. 
Zările, lăsîndu-şi în jos pleoapele 
Vor prinde în ele peşti de stele. 

îți spun: — Va veni timpul cînd 
Spicele “griului tău i 
îţi vor străpunge ceafa. 

Deasupra lumii 

De pe o scară nevăzută 

Răsunînd peste şesuri şi peste dealuri 


Va sparge coaja lunii un cocoş 
Şi va zbura. 


Umblu pe nori ca pe un lan, 

Cu capu-n jos. 

Aud clocotul ploii 

Şi şuierul aştrilor cu ciocuri subţiri. 
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Mă uit în iazuri albastre 

Şi te văd oglindită, pe tine, Inonia, 
Cu căciulile de aur ale munţilor. 
Văd ogoarele şi casele tale 
Şi-ntr-un pridvor pe mama mea bătrînă, 
Cu degetele caută să prindă 
I/uminile-asfinţitului roşcat 

Dar soarele, ca o pisică, 

îşi trage lacom ghemul 

Şi pleacă mohoriît cu el în spate. 
Sub şoaptele pîrîului, 

în poala ecoului din munţi 

Picură de pe o luminare nevăzută 
Cîntecul meu. 


Slavă Domnului din ceruri 

Şi pe pămînt pace. 

Cu cornul ei albastru, luna — 
A sfişiat norii. 

Cineva a scos o pasăre 
Din oul luceafărului 
Să ciugulească 

Urma lui Hristos. 
Cineva cu o credinţă 
Fără cruce şi fără chin 
A întins pe cer curcubeul 
Ca un arc. 
Bucură-te Sioane, 
Şi răspîndeşte-ţi lumina. 

Pe zare, la marginea cerului, 
S-a ivit un nou Nazaret. 


A 
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Pentru a doua oară, 

Pe o iapă, 

Vine Mîntuitorul. 

Crezul nostru e în putere. 
Dreptatea noastră e în noi. 


ANA SNEGHINA 


„Satul nostru se cheamă Radova 
Şi are două sute de ogrăzi. 
Celor cari l-au vizitat 

De-au plăcut locurile noastre. 
Sîntem bogaţi în păduri şi ape, 
Avem izlazuri, avem pămînturi, 
Şi peste tot domeniul nostru 
Sînt răsădiţi plopi. 


Nu vrem să trecem drept bogătani. 

Dar nu ne plîngem de soartă. 

Casele ne sînt acoperite cu tablă de fier, 
Fiecare om are livadă, arie, 

Fiecare are obloanele vopsite, 

Iar sărbătoarea avem carne şi cvas. 
Pentru toate acestea ispravnicului, 

Pe vremuri, îi plăcea să stea la noi. 


Birul îl plătim la vreme. 
Judecătorul aspru care e cel mai mare în sat 
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De trei ani într-una 


Adaugă la bir , | | 
Ba vitele cad, ba s-aprind pîrjoluri.! 


O baniţă de făină şi una de grîu zobit. 
Ca să. nu avem neplăceri 

Dăm fără greutate acest plus. 

Ei sînt tăria şi puterea. 

Noi numai simplu norod. 


Asemenea veşti triste 

îmi cînta vizitiul pe drum. 

Pe atunci mă duceam să mă odihnesc 
în împrejurimile Radovei. 


at: eg f P gois Războiul mî-a mîncat sufletul. 
însă toți oamenii au sufletele păcătoase 


Şi mulţi au ochii ca nişte colți. 
Din satul vecin, Kriuşi, 
Mujicii se uitau la noi chioriîş. 
Viaţa la ei era proastă. 


Pentru interese streine 

Am lovit trupuri apropiate 

Şi cu pieptul mi-atacam fraţii. 

Am înţeles că sînt o jucărie 

în urmă însă lăfăiau nobilii şi negustorii. 


Aproape tot satul i RAN i i 
EA . Atunci m-am hotărît să mă despart de tunuri 
Ara pămîntul cu un singur plug, 


Şi cu-o pereche de gloabe prăpădite. 

Nici nu putea fi vorba de belşug la ei, *— 
Sufletul să rămînă'viu,— 

v§i pe ascuns tăiau lemne 

Din pădurea noastră. 

Odată i-am prins... 

Hm! Ei cu topoare, noi la fel. 

De răsunetul şi scrîşnetul oţelului 


Şi să mă războiesc numai în versuri. 
Mi-ani aruncat puşca, 

Mi-am cumpărat hîrtie şi iată 

Cu această hotărîre 

Am întîmpinat anul al 17-lea. 


Libertatea s-a ridicat cu putere nebună 
Şi într-un foc roz, puturos, 

Era calif peste ţară 

Kerenski pe calul cel alb. 

Toţi strigau: 

Război „victorios", „piu: la sfîrşit”. 
Hoţii, paraziţii 

Trimeteau spre front 

Armate sure de ţărani. 

Eu n-am pus mîna pe sabie. 


Ne treceau fiori. 

Cearta aceia mirosea a crima. 

Şi ei şi noi eram de vină. 

Unul dintre ai lor a lovit pe neaşteptate, 
Unul de la noi a căzut ucis. 

Adunarea satului a judecat, a pus cătuşe, 
Şi zece inşi au fost trimişi în Siberia. 

De atunci la noi treburile merg prost. 
Fericirea a scăpat din hamuri. 
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în urletul grelelor tunuri 
Am dovedit alt curaj: 
în ţară primul am fost dezertor. 


Drumul e destul de bun. 

Răcoarea plăcută, răsunătoare. 
Luna a presărat depărtarea satelor 
Cu zăpadă măruntă de aur. 

— „Uite şi Radova pe care-o cauţi” 
Zise cărăuşul. 

„Nu degeaba am biciuit gloaba — 
Pentru nărav, 

Vă rog, cetăţene, bacşiş. 

Doriţi să mergeţi la morar? 

E colo! 

Vă cer foarte puţin 

Pentru un drum atît de lung”. 


îi dau pentru o litră de rachiu. 
„E prea puţin.” 
Eu îi mai dau ceva. 
„Nu , nu! 
O, ce flăcău nesuferit.” 
Flăcăul e de treizeci de ani. 
— „Ce? Tu ai pătimit ori nu? 
De ce vrei să mă scuturi de toţi banii?" 
Şi namila-mi răspunde: 
— „Secara e proastă. 
Mai daţi-mi din cele ce nu sună, 
Zece sau măcar şase. 
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Voi bea la circiuma un basamac 
în sănătatea şi în cinstea ta”. 


Sînt la moară. 

Desişul brazilor 

E presărat de luminările licuricilor. 

De bucurie, bătrînul morar 

Nu poate spune două cuvinte. 
„Oare tu eşti? 

Serghei! 

Ţi-e frig, desigur? 

Hai, pune repede, bătrîno, 

Pe masă samovarul şi budinca." 


Nu prea e frig în aprilie 
Mai ales spre sfîrşitul lunii. 
E o seară minunată, gînditoare, 
Ca zîmbetul pe faţa prietenului, 
îmbrăţişările morarului sînt tari, 
Sub ele chiar şi ursul ar urla. 
Dar totuşi, în momente grele, 
E bine să mai ai prieteni, 
„De unde? Pentru cîtă vreme?" 
„Pentru un an." 
„Atunci, prietene, fii vesel! 
Anul acesta am putea trimite 
Ea Moscova chiar frage şi ciuperci. 
Şi e vînat, măi frate, ca la dracu, 
Singur se viră în bătaia puştii. 
Gîndeşte-te şi tu... 
De patru ani 
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Nu te-am văzut...! 


Am sfîrşit vorba. 

Cuviincioşi 

Tot samovarul l-am băut. 

Ca-n alte vremuri cu-n cojoc 
Mă duc sa dorm în fîn. 

Trec prin grădina 

Cu pomi rotaţi. 

Liliacul înflorit îmi mîngîie faţa. 
Mi-e drag 

Gardul bătrîn de nuiele. 
Cîndva, lîngă'portiţa ceia, 
Aveam şasesprezece ani, 

O fată-n pelerină albă 

îmi spuse blînd şi încet: „Nu!” 
Lucruri uitate, frumoase, 


Chipul acela în mine încă nu e stins. 


Noi toţi am iubit mult 
însă iubiţi n-am fost. 


„Ei, scoală, Serghei! 
Zorile încă nu s-au scurs. 
Bătrîna ţi-a gătit 
Plăcinte gustoase. 


Eu voi pleca 
la doamna Sneghina... 
Pentru masă am împuşcat 


Prepeliţe frumoase." 
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Te salut, dimineaţă a vieţii! 
Mă scol, mă îmbrac, mă duc. 
Roua se odihneşte fumurie 
Pe merii albi din grădină. 
Gîndesc: 

Ce frumos e pămîntul 

Cu oameni pe el. 

Şi pe cîţi războiul 

I-a schilodit, 

I-a calicit! 

Cîţi au fost îngropaţi în şanţuri. 
Şi cîţi vor mai fi încă! 

Simt peste maxilare 

Spasmul crud al obrajilor. 


Nu, nu! 
Niciodată nu mă voi duce! 
Fiindcă o putoare 
Aruncă soldatului ciung în noroi 
Cinci sau zece copeici. 

„Ei, bună dimineaţa bătrînicc! 
Parc-ai mai obosit 
Şi te aud tuşind.), 

„Munca m-a doboriît. 
Aici, la noi, nu prea e pace 
Şi totul se cîştigă cu sudoare, 
între mujici se dau mereu războaie, 
Se bate sat cu sat. 
Am auzit cu urechile mele 
De la trecători: 


Ba cei din Radova îi bat pe Kriuşeni, 
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Plecai să-i salut pe ţărani 


Ba Kriuşenii pe cei din Radova. 
Ca un oaspe vechi, cunoscut. 


Asta înseamnă lipsă de stâpîn. 

Pe ţar îl alungară, 

Şi iată-acum... 

Toate pacostele 

în capul prostului norod se sparg. 
Au deschis, nu ştiu de ce, temniţele, 
Şi au dat drumul răufăcătorilor. 

Pe drumul mare 

Nimeni nu poate trece-n voie. 

Iată, de pildă, — aceştia din Kriugşi, 
Ar trebui să putrezească-n ocne, 

Dar ei,,cu suflete-nraite, 

Acasă s-au întors cu toţii. 

Se află printre ei unul Pron Ogloblin, 
Zurbagiu, bătăuş, îndrăzneţ. 

Veşnic e supărat pe toţi. 

Şi umblă beat cu săptămînile. 


Merg pe cărarea albastră 

ŞM vad venind spre mine pe morar 
Pe-o droaşcă. 

— „Hei, Serghei! Stai! 

Căci am să-ţi spun ceva, 

Dar să-ndrept haţu-ntii. 

De ce azi dimineaţă nu mi-ai spus-o? 
Cînd am ajuns la Sneghina am zis: 

Ea mine a venit un tînăr vesel, ciudat. 
(Sînt bine ascultat acolo 

Căci o cunosc de zece ani.) 

Iar fiica ei, Ana, ce-i măritată, 

A întrebat: 

— Nu cumva e acela care scrie, poetul? 
— Ei, da — zic, — el e... 

— E blond? 

— Desigur, blond. 

— Cu păr cîrlionțat? 

— Aşa-i. Un domn simpatic! 

— Cînd a venit? 

— Nu de prea mult. 
— Să ştii, mămico, el el 
Pe vremuri 

A fost îndrăgostit de mine. 


Acum trei ani 

Cînd începu războiul, 

A ucis, în fața poporului adunat 
Pe «cel mare». 

Oameni ca el sînt azi cu miile. 
Tilharia se face pc faţă. 

Rusia s-a prăpădit de tot... 

S-a prăpădit mama-Rusia..." 


Era un băieţel modest. 


îmi aminiii de vorba cărăuşului. 
Pe cînd acum... 


Euîndu-mi pălăria şi bastonul» 
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De, ce să-i faci... 

E scriitor... 

Şi e ceva... 

Desigur, fără rugăminte, 
Nu va veni la noi.” 


Şi morarul, ca după o izbîndă, 

îmi făcu semn cu ochiul: 

— „Ei bine, bună ziua, pîn' la prînz! 
Mai am şi alte treburi..." 


Mergeam pe drum spre Kriuşi 

Şi doboram verdeţuri cu bastonul. 
Nu mi-a pătruns nimic în suflet. 
Nu. m-a tulburat nimic. 
Miresmele curgeau dulci, 


Peste gînduri îmi plutea o ceaţă de beţie“ 


Ar fi bine să încep acuma un roman 
Cu o vădană de soldat. 


lată şi Kriuşi... 

De trei ani 

N-am văzut acoperişurile cunoscute. 
Vremea e ca de liliac. 

Liniştea e stropită cu liliac. 
Lătratul cîinilor nu se mai aude, — 
Pesemne nu mai au ce păzi. 

Casele sînt putrede. 

Nu se mai vede în ele decît soba. 
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Lingă casa lui Pron 

Gălăgie mare, ţărănească. 

Se discută despre legea nouă, 
Despre preţul secarei şi vite. 

— „Bună ziua, prietenilor!" 

— „Eşti vînător?!" 

— „Stai jos! 

Tu eşti fără griji, 

Ascultă despre viaţa noastră. 
Ce se aude pe la Piter? 

îi cunoşti.desigur, pe toţi miniştrii? 
Nu degeaba, afurisitule, 

Ai fost crescut de un culac. 
Dar noi nu te certăm, 

Eşti de-al nostru, dintre mujici. 
Nu prea te lauzi, 

Şi n-ai să-ţi vinzi inima. 

Ai fost cumsecade cu oamenii 
Şi pentru noi făceai pe dracu-n patru, 
Spune: vor căpăta oare ţăranii 
Păşuni fără plată de la boieri? 
Ţipă cu toţii 

Să nu ne atingem de pămînt: 
Spun toţi că n-a venit sorocul încă. 
Atunci de ce-am mai -suferit 

Pe front, şi pe alţii i-am ucis?" 
Şi toţi cu zîmbete întunecate 
Mă privesc în faţă şi-n ochi. 

Şi eu, îngreuiat de gînduri, 

Nu ştiu ce să le spun. 

Se clătinau, se cutremurau, 
Treptele sub mine, 
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Şi-mi aduc aminte Răceala m-a lăsat. 
De-o întrebare: M-am sculat 
i 


E on în fa A 
„Spune, cine e Lemn: Am pus pe duşumea piciorul tremurînd 
Am răspuns încet: Şi-am auzit glas dulce: 


„Lenin sfoteți voi”. — „Bună ziua, dragul meu! 
De mult nu te-am văzut, 


Din anii copilăriei. 
3 Acum, eu, vezi, am devenit o doamnă, 


Zvonurile se tîrau pe brinci, Tu, cunoscut poet. 


Se judeca, se hotăra în şoapte. 
Eu căpătăm destule 
De la bătrîna'mea. Stai jos. 
Ti-a trecut febra? 


Nu mai eşti ca înainte. 


Odată, sosit de la vînătoare, Petana e E Oa ue pr 


Mă culcai să moţăi pe divan. 


š $ Atingîndu-ți mîna. 
Aducătoare de umezeală 


Da... 
Ceea ce-a fost nu se mai întoarce. 
Anii se scurg la canal. 


Mă pătrunsese ceața din bălți. 


Odinioară îmi plăcea 
Să stăm lîngă portiță. 
Visam amîndoi gloria. 
Tu ţi-ai ajuns ținta. 


Tremuram ca de friguri. 

Treceam prin jar şi prin ghiață. 
Şi acest acces blestemat 

M-a legat de pat patru zile. 
Morarul, pesemne e nebun, 

A plecat şi-a adus pe cineva... 
Eu am văzut numai o rochie albă 


~er 


Pe mine însă m-a făcut s-o uit 
Un tînăr ofițer." 


i un nă ridi în sus. Serau cai 
SEN âsuc ridicat O ascultam şi fără să vreau 


îi cercetam chipul zvelt. 
Voiam să spun: 

Destul! 

Acum să căutăm alt grai. 


Pe urmă, făcîndu-mă mai bine, 
într-a cincea zi, spre seară, 


554 555 


Dar, nu ştiu cum, 
Spusei fără să vreau: 
„Da, da! Mi-aduc aminte. 
Stai jos. îmi pare bine. 
îţi voi citi 
Poeme 
Despre Rusia cîrciumărească.... 
Sînt bine cizelate, 
Conţin — tristeţea țigănească." 
„Serghei! 
De ce eşti rău, 
Mi-e milă, 
Şi-s supărată 
Că chefurile tale 
Le ştie toata ţara. 
Spune-mi: ţi s-a-ntîmplat ceva?" 
— „Nu ştiu!" 
„Atunci cine să ştie?" 
„Pesemne,-n pîcla toamnei 
Am fost născut." 
„Glumeştil” 
— „Şi tu la fel, o, Ana." 
— „lubeşti pe cineva?" 
— „Nu, nu!” 
— „Ciudat de tot, 
Să-ţi prăpădeşti viaţa-n aşa chip 
Cînd ai un viitor..." 


Depărtările s-au întunecat, s-au înnegrit,,, 
Nu ştiu de ce îi atingeam 
Mînuşile şi şalul... 
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Luna rîdea ca un clovn. 

Deşi în inima mea nu mai era trecutul 
Eram plin de amintirile 

Vîrstei de şasesprezece ani, 

Ne-am despărțit dimineața 

Cu ochii-n cearcăn. 

în vară e ceva frumos, 

Acel frumos e în noi odată cu vara. 


Morarul meu, 
Acest morar, 
Mă-nuebuneşte. 
Aleargă toată ziua 
Ca un factor. 
Azi a venit din nou cu un bilet 
Ca şi cînd cineva ar fi îndrăgostit: 
„Veniţi. 

Cu dragoste, 

Ogloblin Pron." 

Mă duc. 
Sosesc în Kriuşi. 
Ogloblin stă la poartă, 
Şi beat, 
înjura tot norodul sârac: 
— „Voi neam, de viermi, 
Cu toţii la Sneghina... 
Mergeţi şi-i spuneţi: 
Ne dai ori nu pămîntul tău 
Fără răscumpărare?" 
Şi deodată, 
Zărindu-mă, s-a potolit un pic 
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Zicînd nepreiăcut: 
— „Ţăranii, mai trebuiesc oleacă fierţi. 


„De ce m-ai chemat, Proga?" 
„în nici un caz nu pentru treierat, 
Nici pentru coasă. 
Să-mi scoată calul 
Şi mergem amîndoi la Sneghina 
Să o rugăm..." 
A înhămat gloaba. 
De aşa cal 
Să dai şi de la tine 
Numai să scapi de el, — 
Să nu-1 mai vezi. 
Mergeam la pas. 
Drumul ne supăra şi ne veselea. 
Urcînd rîpile, 
Duceam cu noi căruţa. 


Am sosit. 

Casa s-a cam lăsat pe temelii. 
Miroase tare a iasmin 

Gardul înalt de nuiele. 

Ne dăm jos. 

Mergem spre terasă. 

Şi, scuturînd praful de pe umeri, 
Auzim vorbe despre ceasul din urmă: 


— „De plîngi sau nu, e totul în zadar. 


Acum, el e cadavru rece... 
Bate cineva în uşă... 
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Pudrează-te... 
Mă duc să deschid..." 


O doamnă tristă, grasă, 
Lasă zăvorul greu. 
Pron al meu îi aminti, 
Fără prea multe vorbe, 
Despre pămînt. 

„Da, să ni-i dai!"... 
Şi-i repeta mereu: 

„Sau vrei să-ţi sărutăm picioarele?! 
Ea primea vorbele 
Fără gînduri, fără auz. 
Pe urmă, biruindu-şi teama 
M-a întrebat: 


—,„ Probabil aţi venit la fiică-mea? 
Staţi jos... 
Am s-o anunţ îndată..." 


Acum îmi amintesc precis 
Fatalitatea zilelor acelea. 

Ce greu îmi venea 

Să-i văd faţa. 

Am înțeles. 

Se întîmplase o nenorocire, 

— „L-au ucis, l-au ucis pe Boris. 
Lăsati-mă! 

Plecaţi! 
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Eşti laş, eşti josnic şi mişel. 

El a murit... 

De  ce-aţi venit aici?" 

Nu, pentru mine era prea destul... 

Nu oricine poate suporta aceasta... 
Ruşinîndu-mă ca de oplagă, ca deo palmă, 
I-am spus lui Pron: 

— „Ele azi sînt mîhnite, 

Pron, hai la circiumă”. 


Am vînat toată vara. 

Nu i-am uitat nici numele, nici chipul. 
Supărarea mea 

A plîns-o pe baltă 

Sitarul-bocitor. 


Cînd înfloresc pomii 

Patria noastră cea blîndă e săracă. 
Vara e scurtă 

Ca o caldă noapte de mai. 

Zorile sînt reci şi purpurii, 

Ceaţa se lasă mai jos. 

Şi în dumbrava fără frunze 

Se aud glasuri rare de păsări. 


Morarul meu zîmbeşte mereu 
Cu veselie-n el; 
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„Acum, Serghei dragule, vom împuşca, 


Şi iepuri..." 

Mă bucur şi eu 

Fiindcă nu am — 

Cu ce să-mi mai împrăştii 

Plictiseala şi somnul. 

Astăzi spre seară, la mine , 

Pron s-a rostogolit ca o lună: 
„Amice! 

Cu mare bucurie te felicit! 

A sosit ceasul aşteptat! 

Te felicit pentru noul guvern! 

Acum lovim în toţi deodată! 

Şi cvas se alege de ei. 

Fără plată, luăm de cu vară 

Toate pădurile şi păşunile. 

Acum în Rusia sînt Soviete 

Şi Lenin mare comisar. 

Amice! 

Acum e bine. 

De bucurie era chiar să mor 

Iar frate-meu s-a omenit pe el. 

Afurisitule, fii, măi băiete, 

Un pic mai vesel. 


Chiar astăzi voi alcătui «Comuna» 


Aici, în satul nostru. 


Pron mai avea un frate — Labutia, 


Mujic şi el ca toţi cei de acolo, 
Şi pe deasupra mare beţivan. 
Lăudăros şi laş. 
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Aţi văzut, sigur, aşa diavol, Răsunau în vorbele sale. 

îi răsucea nervii lui Pron, 

Şi Pron îl înjura de mamă. 

Şi totuşi acela a plecat primul 


Să confişte casele Snegninei. 


Soarta i-a lăsat să trăncănească. 


Labutia purta două medalii albe pe piept 
Din timpul războiului cu japonii. 
Şi cu voce răguşită şi beată 


Ţipa, intrînd în circiumă: La jaf s-au grăbit toţi: 


— „Să ne dai totul! Ne vom înțelege pe urmă!" 


„Îîmprumutaţi-l pentru o litră 
Pe cel slăvit în lupta de la Leaoiau”. Toată moşia au adus-o-n comună 
Cu stăpîne şi vite. 


Pe urmă îmbătîndu-se, plingea 
Dar morarul... 


Morarul meu bătrîn 
Le-a adăpostit pe stăpîne la el! 
M-a făcut, om fără de lucru, 


Cu lacrime fierbînţi, 

Pe umărul vecinului 

Soarta cetăţii Port-Artur 

Ce s-a predat. 

—  „Prietine!" ţipa el, — „Petrica! 
Mă doare, să nu crezi că sînt beat, 


Să mă amestec în soarta altora. 

Şi din nou m-a cuprins ceva... 
Atunci toată noaptea 

Mă uitam la gura frumoasă, senzuală. 
Şi strîmbată de griji. 


Curajul meu pe lumea asta 
îl ştie tot Leaoianul." 


Aşa făpturi, 

Trăiesc fără să-şi facă bătături la mîini. 
Şi iată, el, intrînd în Soviet 

Şi-a tupilat medaliile-n ladă. 

Şi tot cu aerul simandicos 

Al unui veteran cărunt 

Pălăvrăgea alcoolizat 

Despre Siberia, Nercinsk şi Turuhan: 
— „Da, fraţilor, am prins amare zile 
Dar niciodată teamă nu mi-a fost”. 
Medalii, medalii, medalii 


îmi amintesc. 

Ea spunea: 

„Să mă ierţi... N-am avut dreptate... 
L-am iubit mult pe bărbatul meu... 
Cînd îmi aduc aminte... mă doare capul. 
V-am insultat din întîmplare... 
Cruzimea a ţinut loc judecății... 

Era aci o taină tristă, 

O criminală patimă... 

Desigur, pînă-n toamnă 
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Aş fi gustat din pliu din fericire, 


Pe urmă m-ai fi lepădat 
De-aceea m-am ferit — 
De întîlniri — şi de urmări... 


Aceasta ar fi supărat-o mult pe mama 


Cu vechile-i idei." 


Uitîndu-mă în ochii ei, 

Am schimbat vorba. 
Trupu-i de cauciuc 
S-a-ndoit puţin. 

— „Spune-mi, Ana, te doare 
Pierderea moşiei?" 

Ea, tristă şi ciudată, 

Şi-a lăsat ochii-n jos. 


Priveşte. 

Se face oare ziuă? 

Zorile, ca un foc de zăpadă, 
îmi aduc aminte de ceva... 
De ce? Nu pot să ştiu... 
Da... în copilărie... 


într-o dimineaţă... cu totul alta 


Stam împreună 


Şi-aveam cîte şasesprezece ani... 
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Pe urmă, uitîndu-se blînd 
Şi încovoindu-şi lebăda mîinii 
Mi-a spus, neglijent parcă: 
— E vremea de odihnă”... 


Spre seară au plecat 

Unde? 

Nu ştiu unde. 

Pe cîmpia-nsemnată cu stilpi 

Uşor se află drumul. 

Nu-mi mai aduc aminte ce-a urmat. 
Nu ştiu ce-a făcut Pron. 

Eu am plecat curînd la Piter 

Să scap de plictiseală şi de somn. 


Ani aspri şi grozavi! 

Se poate oare scrie totul? 

Bolţile palatelor 

Auziră înjurături soldăţeşti de „mamă"! 
Depărtările înfloriră! 

Nu degeaba adunătura tuciurie 

Cînta prin curţi la pian 

Foxtrotul din Tambov 

Avînd auditori vacile. 

în loc de pîine, ovăz şi cartofi 
Mujicul a căpătat gramofon 

Şi sucind o ţigară „picioruş de capră” 
Asculta un tango. 
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îcusia... 


Mujicii îşi frecau mîinile de atîta cîştig | 
Vrei să crezi? Vrei urechilor să nu crezi? 


înjurau birurile 
t, Şi se gîndeau ameţiţi 


! La ce li se bălăngăne între picioare. 


Treceau anii 

Largi, înflăcăraţi. 

Norocul ţăranului se stingea. 
Multe bancnote de-ale lui Kerenski 
Se stricară pitite în sticle. 

Un posesor de pămînt şi de vite 
Se lăsa doboriît cu cnutul 

Pentru o pereche de hirtii 

Cu portretul Ecaterinei. 


Ei, bine. Ajung atîtea suspine, 
Astăzi mi-a scris morarul o scrisoare 
Despre soarta lui Pron: 

„Serghei, de dragul sufletului 

Te salut, frăţioare, te salut! 

Iar nu mai vii pe la Kriuşi 

De vreo şase ani! 

"Vino te rog! 

La primăvară vino negreşit! 

La noi atîtea s-au mai întîmplat 
Că nu ie pot cuprinde în scrisoare. 
Acum norodul s-a liniştit. 
Furtuna începe a se potoli. 

Află că în anul 190 

A fost împuşcat Ogloblin Pron. 
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Odată detaşamentul lui Denikin 
A venit peste Kriuşieni 

Şi-a început petrecerea. 

Decît aşa petrecere, mai bine moarte. 
Cu scrîşnete şi risete 

S-au plimbat nagaicele căzăceşti. 
Atunci l-au ucis pe Pron, 

Iar Labutia s-a vîrît în paie 

Şi a ieşit 

După ce caii căzăceşti 

Intraseră-n pădure. 

Acum el, da, cu chipul beat 

Tot mai răcneşte: 

— «Ar trebui pentru curajul meu 
Să port pe piept medalie roşie!» 
Acum că norii au trecut cu totul. 
Deşi nu vieţuim ca-n rai, 

Tu totuşi vino, 

Să mă mai linişteşti puţin.” 


Şi iată, iarăşi sînt pe drum. 
întuneric de Iulie. 

Căruţa aleargă vorbăreaţă 

Ca şi înainte. 

Drumul e destul de bun. 
S-aude zvon liniştit de cîmpuri. 


Luna a risipit peste depărtările satelor 


Zăpadă măruntă de aur. . 
Se văd troițe, fîntîni, 
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(Jarduri de nuiele, margini de sate. 
Inima bate cum a bătut pe vremuri. 
Mă aflu din nou la moară. 


Brazii sînt acoperiţi cu luminările licuricilor. 


Ca şi mai înainte 
Morarul nu poate spune două cuvinte: 
„Ce bucurie Serghei! 
Ţi-e frig? Pune repede bătrîno, 
Pe masă samovarul şi budinca. 
Serghei! Aurul meu! ascultă! 
Şi tu, Serghei, eşti mai bătrîn... 
Acum, de sufletul cel drag. 
Eu îţi voi da un dar." 
„Un dar?" 
„Nu... 
O scrisoare. 
Sînt două luni 
De cînd mi-o dete poşta.'* 


Desfac... Citesc... O, da!... 

Din altă parte nu putea să fie. 
Şi scrisu-i tot acela... fără griji... 
Stampila e din Londra. 

„Tu mai trăieşti? Sînt bucuroasă... 
Şi, precum vezi, trăiesc... 

Şi-aşa de des visez 

Portiţa, gardul şi vorbele tale. 
Sînt departe de tot... 

Acum, acolo-i primăvară blondă, 
Şi cu albastru sînt acoperiţi 
Brazii, mesteacănii... 
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Acum, cînd eu încredinţez hîrtieî 
Tristeţea ce m-apasă 

Tu poate, cu morarul, 

Pîndiţi pe undeva fazani. 

Mă duc adese-n port 

Şi, sau cu bucurie, sau cu teamă, 
Nu ştiu, mă uit printre vapoare 
Ea steagul roşu, sovietic. 


Acum, acolo, ei sînt la putere. 
Drumul mi-e clar. 

Dar tu tni-eşti drag ca şi mai înainte, 
Ca patria, ca primăvara”. 

Scrisoarea e, ca orişice scrisoare. 

Fără vreun scop. 

N-aş scrie-n viaţa mea aşa ceva. 

Ca şi mai înainte-mi iau cojocul 

Şi merg să dorm în fîn. 

Trec prin grădină, printre pomi, 

Şi liliacul îmi atinge faţa. 

Ce drag, ce scump îmi cade gardul vechi! 
Cîndva, lîngă portiţa ceea 

Eram de şasesprezece ani, 

Şi-o fată-n pelerină albă 

Mi-a spus sfioasă: „Nu!" 

Făptura ei în mine nu s-a stins. 

Noi toţi pe vremea ceea am iubit, 

Şi, sigur, 

Şi noi am fost iubiţi. 


Ianuarie 1925. Batum. 


POSTFAŢĂ 


„At ţARÎNÎÎ CUM K UN SNOP Î)K GRÎ.U" 


„Pămîntu-ntreg trăieţte-n viata mea 
Şi eu prin viaţă trec ca vrintr-un tiu. 
Mă Btml al cerului cum e o stea 

Şi-al (arinii cum e un snop de grîu." 


(Zaharia Staucu: Poeme simple) 


Arborele genealogic al lui Zaharia Staneu îşi des- 
făşoară ramurile în versurile poetului. Cu nedisimu- 
lată mîndrie, Zaharia Staneu îşi cîntă străbunii, păs- 
tori viguroşi şi povestitori nocturni: 


„Străbunii mei vînjoşi, cu tulnice şi ghioage, 
Pe-aicea şi-au păscut cirezile blajine, 
Cioporul de mioare bălane, herghelia 
Şi lingă crama scundă cu chiote in căzi 


Băsmeau lungiţi la locuri cînd adormea prisaca." 


Pare o imagine mirifică. Aceşti străbuni ai poetului 
nu sînt, totuşi, vieţuitori fericiţi ai unui paradis teres- 
tru, saturați de ambrozia viilor şi de roadele pămîn- 
tului. Zaharia Staneu îşi revendică descendența din 
dîrji şi nedreptăţiţi iobagi: 


„Să nu uiţi nici o clipă: străbunii au fost şerbi, 
Primirâ-n veacuri aspre sudălmi şi bice-n spate 
Să nu uiţi nici o clipă“, se odihnesc sub ierbi 
Dar ţărna lor mai strigă şi-acum după dreptate." 


Poetul se reclamă moştenitor aj virtuţilor strămoşeşti: 


„Ca străbunii din peşteri chiui 
Cînd simt sulița duşmanului în coastă, 
Ca străbunii din peşteri mă ridic 


Cu munţii, cu norii, cu cerul pe ţeastă." 
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Stâncii socoteşte literatura Sa drept o prelungire 


l^rş^firească a îndeletnicirilor pe care le-au avut străbunii 


săi: 


„în poemele mele zbucnesc copacii 
Peste care zboară vulturi. 
Străbunii cumpliţi de dreptate 


Haiduceau prin păduri... 


în poemele mele închid 
Viaţă în flăcări, în cuvinte, 
în aceleaşi cuvinte lăsate 


De cei topiţi în morminte." 


Şi-acum iată întregirea biografiei. Ce i-au testat 
poetului părinţii şi bunicii? 


Mama:. 
„Doar dulcea ta tristeţe mi-ai lâsat-o, 
Doar inima ta caldă, mult prea caldă." 
Tatăl: 
„Sînt ca şi tine crunt şi drept şi bun 
Şi duşmănos cu munca mea, 
Nenduplecat sînt ca şi tine, şi pornit 
Să rup grumazul celor ce-mi ţiu calea." 
Bunicul: 


„La optzeci de ani te-ai sfîrşit şi-ai trecut 
în pulberea albă bătută de ploaie 
Dar sufletul tău în minte-nvascut 


Tot dîrz a rămas şi tot nu se-ndoaie." 


Descendentul neamului de şerbi  neînduplecaţi 
are un crez poetic generos. Se doreşte stejar pe culme 
—cu vinele în pămînt—sau nor de aur care să-şi 
scuture belşugul pe ogoare sterpe. El ar dori să fie 
mai limpede decît apa unui izvor care în zori adapă 
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turmele „şi-n ceasu singeriu al serii, umple cofe şi 
amfore cu spor". 

Inima-i bate asemeni unui străvechi clopot de bronz 
a cărui menire este: 


„Să stingă plîusu-amar al lumii întristate 


Cu dangătu-i sonor şi luminos de stea." 


Cîntecele acestui poet vibrant sînt sălbatice, smulse 
din străfundurile ființei sale: 


Din clocotul frunții, din miezul inimii, 
Din oase, din sînge, din piele, 
Desprindeţi-vă cîntece ale inimii. 


Ale pămîntului, ale norilor, ale mele." 


Autorul lor se mărturiseşte a fi un om dîrz, voluntar, 
înzestrat cu o pronunțată conştiinţă a rolului său 
social: 


„De marele pas al timpului 
Pasul meu se ţine mereu. 
Vreau să mai dărui cîteva cîntece, 


Ţîndârile de aur ale visului meu." 


Drumul lui Zaharia Stancu spre poezia realistă 
nu a fost lipsit de meandre. Stancu a debutat în poezie 
în urmă cu maibine detrei decenii, în atmosfera litera- 
turii burgheze, în confuzia şi haosul anilor de după 
primul război mondial. Puţini au fost poeţii care să 
na fi suferit nefastele influenţe ale unui asemenea 
climat. 

Zaharia Stancu a făcut parte, în perioada debutului 
său, din cercul revistei Gîndirea* Sub înrâurirea lui 
Nichifor Crainic, revista căpătase o direcţie mistică, 
religioasă şi naționalistă. Ortodoxismul fusese ridicat 
aici la rang de dogmă literară. Scriitorii erau judecaţi 
în funcţie de modul în care corespund canoanelor 
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însămînţeaza țarina arsă a poetului şi asistă la ceasu- 
rile sale de iubire. 

Deşi unele din poeziile din această etapă sînt popu- 
late de locuitorii cerurilor, deşi unele dintre versuri au 
iz mistic, se poate spune totuşi că „poemele simple” 
ale lui Zaharia Staneu nu au plătit un tribut fatal 
gîndirismului. 

Admiratorii poeziei religioase l-au asociat pe Zaha- 
ria Staneu poetului francez Francis Jammes. între 
poetul francez, catolic rusticizant şi Zaharia Staneu 
există unele înrudiri, sensibile îndeosebi la începuturile 
poetice ale lui Zaharia Staneu. Poetul nostru posedă 
candoarea, ingenuitatea şi prospeţimea lui Jammes. 
I-ar mai apropia pe cei doi poeţi dragostea pentru 
cîmpuri şi dobitoace. Autorul Georgicelor creştine, 
care a pornit de la un soi de păgînism, are însă o 
umilinţă, o resemnare fatalistă în faţa divinității, 
care i-au fost dintotdeauna străine luî Zaharia Staneu. 
Satisfacţia pe care o încearcă poetul francez în umilinţa 


ortodosiste. Paginile Gindirii erau doldora de sfinţi, 
îngeri, mucenici. în vîrful piramidei se afla însuşi 
Dumnezeu cu care — cum observa cu maliţiozitate 
G. Călinescu, —gîndiriştii se aflau, în genere, în ra- 
porturi amicale. Revista a jucat un rol nefast în dez- 
voltarea literaturii noastre, degenerînd, cu timpul, 
într-o publicaţie huliganică. 


Colaboratorii revistei nu pot fi apreciaţi în bloc. 
La unii din ei creaţia literară nu poate fi despărțită de 
obiectivele şi atmosfera Gindirii. Trebuie făcută o 
distincţie netă între aceştia şi scriitorii care, fără 
structurale afinități cu  Gîndirea, au făcut parte, 
vremelnic, din gruparea revistei, în perioada căutărilor 
de drum. Zaharia Staneu face parte dintre aceştia din 
urmă. Primul său volum de versuri, Poeme simple 
(1927), tipărit în perioada colaborării la Gîndirea 
atestă influenţa gîndiristă, însă nu recomandă un poet 
aflat sub tirania misticismului religios. 


Poezia lui Zaharia Staneu din această primă peri- creştină nu e proprie fizionomiei poetice a lui Zaharia 
oadă nu este o lirică mistică, de inspiraţie religioasă, Staneu, poet cu suflet,şi verb de răzvrătit. 
ci una frustă, o poezie a naturii. Elemente gîndiriste O adevărată şi rodnică influenţă a exercitat asupra j 
sînt totuşi prezente uneori, atît de neorganice încît lui Zaharia Staneu poezia lui Serghei Esenin. Plecat 1 
ai senzaţia hibridităţii. într-o poezie de autentic fior, de la Gîndirea Staneu scoate revista Azi 11932). Aici 1 
de nelinişte creatoare, influenţa gîndirismului se face continuă publicarea traducerilordin Esenin, înmănun- 
simțită în cîteva versuri artificioase: chate maiapoi în volum (1934). Prin tălmăcirea lui 
Esenin, Staneu a revelat literaturii romîneşti un 
„Văd încă îngeri în văzduh şi-aud mare poet rus. Poezia lui Esenin în traducerea lui 
Cum sună-11 ceruri clopote mereu Staneu s-a bucurat de un mare si un bine meritat 
Şi cum la mine-n suflet. Dumnezeu succes şi a exercitat o puternică influenţă asupra liricii 
Şi-ascunde seara trupul gol şi ud." noastre. 
Staneu s-a simţit atras spre Serghei Esenin datorită 
Zaharia Staneu îl simte pe Dumnezeu în apropierea forţei elementare, autenticului tragism şi uriaşei 
cirezilor blajine, receptează paşi desculți de îngeri, sincerităţi a poetului rus. Autorul Poemelor simple, 
prin ierburi. în hoinărelile sale nocturne, pe cîmpuri, - în care sînt evocaţi cu gingăşie fluturii, puii, albinele, 
poetul aude zborul heruvimilor prin văzduh şi-1 vede porumbeii, şi-a întîlnit un mare confrate în poetul 
pe Dumnezeu „plutind cu aripile sfişiete-n crengi". care a cîntat moartea vulpii. L-a atras, fără îndoială 
în această primă perioadă a creaţiei poetului, munca, pe Zaharia Staneu şi revolta sinceră, adesea deznă- 
şi iubirea sa sînt ades priveghiate de îngeri. Aceştia 
37 — Poeme simple 577 
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dăjduită a lui Esenin, cântarea înfrigurată şi chinui- 
toare a adevărului şi dreptăţii. Şi, bineînţeles, poezia 
cîmpului natal/a satului. 

Tălmăcirile lui Zaharia Stancu izbutesc sa dea, 
în pofida împrejurărilor vitrege în care au apărut, o 
imagine expresivă a figurii lui Serghei Esenin. Geni- 
alul liric rus nu apare numai în postura de poet aî 
stepii şi al animalelor. Răzbat în culegerea de poeziişi 
accentele celui care spunea: 


„Invidiez pe cei 
Cari şi-au petrecut viaţa-n lupte. 
Pe cei ce-au apărat ideea mare." 


ale poetului care se încorpora generaţiei sovietice 
(Noi, generaţia victoriei leniniste) şi care-şi tămăduia 
rănile sufletului cu balsamul înviorător al realităţii 
socialiste, („Ştia: tristețea nu se poate îneca în vinj 
Sufletul nu se lecuieşte/ Cu pustiu şi cu pustnicie/ Poate 
de aceea îmi vine/, Suflecînd pantalonii/, Sa alerg după 
Komsomoli"). 

Traducînd amplul poem Ana Sneghina, tablou al 
satului rusesc în vremea revoluției, Stancu a îndeplinit 
un veritabil act de curaj. Ana Sneghina nu este numai 
poemul regretului nostalgic după anii adolescenței, 
ci, mai ales, strigătul de revoltă împotriva trecutului 
țarist, împotriva războiului şi a oricăror stavile puse 
elanului şientuziasmuluijuvenil. 

Pentru Zaharia Stancu întîlnirea cu poezia lui 
Esenin a fost fertilă. Stancu nu a devenit însă un emul 
al poetului rus, un Esenin romîn, pastişă minoră a 
originalului. Contactul cu Esenin îi lărgeşte lui Zaha- 
ria Stancu orizontulvieţii, îireveleazăunşirde aspecte 
spre care temperamentul său poetic era înclinat. 
Esenin are pentru poezia lui Stancu valoarea unui 
stimulent, a unei forţe care grăbeşte un proces normal. 
Lirica eseniană îi ajută lui Zaharia Stancu să se auto- 
descopere. 
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Albe (1027) şi Clopotul de aur (1939), volumele de 
versuri care urmează  Poemelor simple, ilustrează 
drumul ascendent al poetului. Orizontul vieţii se 
lărgeşte, sfera de investigaţie psihologică e îmbogăţită. 
Cititorului acestor volume de poezii, în care Zaharia 
Stancu apare în maturitatea artei sale, îi este clar că 
„Poemele simple” reprezentau doar un jalon, un punct 
de plecare, e drept deosebit de revelator, fără stîngăciile 
şi naivităţile începuturilor,un punct de plecare totuşi, 
mai ales sub aspectul căutării unui drum propriu. 
Albe şi Clopotul de aur mărturisesc găsirea acestui 
drum, angajarea poetului pe o cale personală, câşti- 
garea definitivă a unui glas propriu. 

Acest glas va răsuna, nu cu aceeaşi intensitate şi 
limpezime, şi în ultimele volume de versuri Pomul 


roşu (1040), Iarba fiarelor (1941), Anii de fum (1044). 


* 


Domină în poeziile lui Zaharia Stancu elogiul na- 
turii. El însuşi om al ţarinilor, Stancu devine poetul 
cîmpurilor, al vegetației, al vietăților. Poetul, crescut 
în decor rural, are orgoliul rusticității sale: 


„Eu am crescut cu macii şi strugurii pe cîmp ' 


Şi mai păstrez ca iarba, şi-acum, sub pleoape rouă." 
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„De-aceea mi-e drag cîmpul, livada, codrul sur. 

Podgoriile, albinele, boii şi mînjii 

Ce trec, năluci sirepe, prin porumbişti brumate..." 

Asemenea versuri echivalează cu o mărturisire pro- 

gramatică. Autorul lor nu va uita țarina natală, muză a 
începuturilor sale poetice. Liric, de pronunţată notă 
personală, comunicînd propriile sale impresii şi sen- 
zaţii, Stancu elogiază natura ca pe un martor şi prie- 
ten al copilăriei şi adolescenţei sale: 
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„Da: ra-am scăldat în rîul cu cînepl la topit 
Da: rai-am julit genunchii-n vişini şi-n cireşi.” 


* 


„Alerg pe şesuri sprinten cu dorul în răgaz 


Desculţ, ca un hulub, prin ierburile crude." 


Natura — cadru familiar poetului, — este surprinsă 
în varietatea evenimentelor sale, mărunte sau gran- 
dioase : 


„Simt fiecare iarbă nouă 
Cum încolțeşte-n cîmpuri şi răsare 
Şi fiecare floare cum tresare 


Cînd zorile îi plîng pe pleoape rouă." 


Stancu este un cîntăreț al anotimpurilor pe care le 
evocă cu nuanțele lor, în diversitatea şijoculde lumini 
pe care ochiul poetului țăran le surprinde. Toamna 
provoacă poetului reacții sufleteşti intense. „Anotimpul 
poeților" i se înfăţişează lui Zaharia Stancu în ipostaze 
variate. Stancu omagiază liric începutul toamnei. 
Imaginea toamnei rodnice, cu belşug de roade sub 
care „gr4dina-şi pleacă umerii", cu frunze aurii, toamnă 
arămie cu perdele de funigei albi, cu podgorii aşezate 
pe dealuri sîngerii, străluceşte în gravurile lirice ale 
poetului. Pe drumurile acestei toamne bogate merg 
care stivuite cu roade şi vintul toamnei poartă miros 
aţiţător de struguri. Om al cîmpului poetul nu rămîne 
nepăsător la orgia de roade a toamnei. O notă sănă- 
toasă răsună în versurile care celebrează belşugul toam- 
nei. Sănătoase sînt şi accentele grave, îndurerate, expri- 
mînd tristeţea poetului în faţa toamnei crepusculare, 
„toamnei care moare". Această moarte poetul o vede 
peisagistic, în versuri largi şi solemne: 


„Cerul e vînăt, cîmpul gol şi sur 
Vîntul uscat miroase a mour, 
Cirezile bălţate bat tălăngi 
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Fac coroniţe, funigei şi crăngi 
în şiruri trec cocorii gîngurind 
Plopii ca nişte ruguri se aprind 
Să lumineze toamnei care moare 


în vie sub sfărămături de soare." 


Sufletul poetului vibrează la moartea firii. Iarna, 
pădurea i se înfăţişează halucinant populată de copaci 
de smalţ şi sticlă, de platină, de fier. 

Primăvara şi vara smulg poetului adevărate chiote 
de bucurie: 


„Se leagănă rîul 
Şi cîntă în scoc. 
Pe cîmpuri cu grîul, 


în soare mă coc." 
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„în maiu-acesta tumultos 

Mă simt ca un copac vînjos 

Şi-aş vrea ca şoimii să m-agăţ de stînci, 
Ca florile sa mă desfac în soare, 

S-alerg spumat cu apa călătoare. 

Să mă frămînt 

Cu fiecare brazdă întoarsă de pămînt, 
Şi-n noua primăvară să fiu nou 


Ca un ecou," 


în genere peisajul preferat al poetului este cîmpia. 
„Livada, codrul sur... porumbiştile brumate”. Muntele 
lipseşte din decorul plăsmuit de Stancu. Am impresia 
că aceasta se simte în versurile poetului unde perspec- 
tiva e largă şi lină, a cîmpeanului, fără avînturile 
abrupte pe care le implică muntele. Deşi pare hazar- 
dată această observaţie, cred că s.ar putea întări com- 
parîndu-1 de pildă pe Stancu, cu Beniuc, primul prin 
excelenţă poet al cîmpurilor, cel de al doilea reven- 
dicînd cu temeritate peisajul carpatin. 
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Asemeni lui Esenin, Staneu a profesat iubirea şi 
înţelegerea vietăţilor. Pentru a salva o albina, poetul 
face gesturi spectaculoase: 


„Am prins în mîini în zori o stea care cădea 
Să nu lovească-n aripi în aer o albină. 
Ce se-ntorcea zorită, în zbor cu cofa grea. 


Către prisaca ei, de miere şi lumină." 


în ambianța naturii se desfăşoară iubirea. Cîntecul 
de iubire e un motiv ce a însufleţit mereu poeziile lui 
Staneu, constituind o preocupare constantă a poetului. 
Autorul poemelor simple profesa o iubire candidă, 
cristalină. 

Poemele simple atestă îndeosebi ingenuitatea ins- 
piraţiei şi frusteţe -spontană. Fiorul senzual şi îndoiala 
chinuitoare nu-şi fac loc în această lirică pură, chiar 
pudică. Mai tîrzhi, ingenuitatea va cedauneisenzuali- 
tăţi naturiste. Femeia iubită sublimează aromele şi 
„culorile naturii. Iubita e miezul zăpezilor şi al cucutei 
amare, gura îi este o vişină în pîrg. în feeria naturii 
eroul liric al lui Staneu vede, obsedant, chipul femeii 
dragi: 


„în măceşii "roşii, în mătasea porumbului, 
în coaja mesteacănului, în măceşii roşii, 

în toamna cu vulpi roşii, văd părul iubitei, 
Numai părul iubitei.” 


Cîntecul de iubire a sfîrşit uneori la Zaharia 
Staneu într-un adevărat imn senzorial. Panerotismul 
este unul din semnele de oboseală pe care le mani- 
festă eroul liric al lui Zaharia Staneu. în ultimele 
volume de versuri, elementele realiste, protestatare 
sînt mai firave. Viziuni halucinante, spăimoase, încep 
să populeze versurile poetului. îndoiala şi scepticismul 
iau adesea locul profesiei ferme de credinţă: 


„Pentru ce am venit noi toţi din pămînt, pe pămînt? 


Ca apoi să plecăm îngheţaţi şi urîţi în pămînt?" 
% 
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„De-s negre undele sau verti 
îmi e tot una, mi-e tot una. 
Mîn toţi luceferii-n cirezi 


Din luntrea mea ca mătrăguna." 


Putem vorbi după Albe şi Clopotul de aur de o curbă 
descendentă în creaţia lui Zaharia Staneu. Potentele 
creatoare ale poetului nu se anihilează însă şi chiar 
în aceste ultime volume dăinuie puternice elemente 
de protest social. 

Zaharia Staneu este, structural, un răzvrătit. Re- 
volta sa, elementară şi tulmultuoasă, iconoclastă, 
străbate întreaga-i creaţie poetică. Este interesant de 
observat că, în toate culegerile de poeme ale lui Za- 
haria Staneu, se întîlnesc accente de revoltă, sincere 
şi pătimaşe. Chiar dacă aceste izbucniri nu sînt domi- 
nante cantitativ, faptul că ele sînt prezente de-a lungul 
întregii creaţii este elocvent. Poetul a simţit nevoia 
să împletească imnul senin închinat naturii cu cîntecul 
vibrant de revoltă. 

Esenţa-revoltei lui Staneu este ţărănească. Ea poartă 
pecetea elanurilor ţărănimii muncitoare din care pur- 
cede şi al cărei legatar se socoatepoetul.El aminteşte 
fiului său că se trage dintr-un neam de şerbi şi-i porun- 
ceşte să lupte pentru „Izbînda neamului său dîrz de 
țărani" 


„Mîna ta sprintenă, de «ece ani, 

Care-acum' îşi scrie lecţia cuminte. 

Să ridice spadă roşie, necruțătoare, fierbinte. 

Pentru îzbînda neamului tău dîrz de ţărani.” 
TAlbe) 


Asemenea accente hotăriîte n-au caracterizat din- 
tru început versurile lui Staneu. Poemele simple ex- 
primau un crez poetic generos, dar oarecum abstract. 
Autorul-lor nu învățase încă să urască şi să-şi cunoască 
duşmanii. Luptătorul se anunţa totuşi. Viaţa i se 
înfăţişează tînărului poet ca o bătălie dură şi nemiloasă: 
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„Aud într-una chiote de hoarde 

Şi tropot greu de cai nepoteoviţi, 

Şi plîns sfişietor de robi izbiţi. 

Cu bice lungi de flăcări şi cu joard«." 


Cu tristeţe, sub zodia fatalităţii, poetul se avînta 
în luptă, fără arme, cu sufletul curat: 


„Şi eu sînt fără za, n-am coif pe plete 
De laurii izbînzii nu mi-e sete, 
Nu-s dornic de omor, de jaf, de pradă." 


în sufletul tristului cavaler existau totuşi uriaşe 
resurse necheltuite, o vitalitate care mai tîrziu îşi va 
găsi matca: 


„Ce sete blestemată 
De fapte neinplinite îndeajuns, 
Mă chinuie mereu ca o săgeată 


Şoimul care-n aripe l-a străpuns." 


Orizontul de viaţă al poetului, la început oarecum 
piclos, se luminează. Accentele de revoltă iau locul 
avînturilor generoase şi adesea mesianice. Poetul capătă 
conştiinţa nedreptăţii sociale. Limpezi şi răspicate 
sînt versurile din ciclul programatic: Steaua pe care 
stăm. Aici răsună deschis îndemnul la luptă: 


„Viaţa ta să fie numai faptă, numai faptă. 
Şi gura ta, azi cireaşă coaptă. 
Să strige pentru dreptate, pentru flămînzi. 


Pentru muncitorii negri, uscați, plăpînzi." 


Imaginea nedreptăţii e cosmică; „marii flămînzi 
ai lumii” sînt lipsiţi de roadele cîmpurilor, ale mării 
şi ale cerului: 

„Pentru mulţii flămînzi ai lumii 

Cerul nu-şi scutură grădinile coapte, 
Cîmpul nu-şi macină grînele. 

Mările nu-şi aruncă belşugu-n năvoade." 
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Asemenea versuri sînt scrise în anii care premerg 
celuidealdoileacarnagiu mondial, în atmosfera tulbure 
a pregătirilor de război. Poeziile lui Stancu din această 
perioadă exprimă, informă directă sau aluzivă, senti- 
mentele  antirăzboinice ale poetului. Acesta atrage 
atenţia semenilor săi asupra pericolului care-ipîndeşte. 
în două poezii, publicate în volume diferite, întîlnim 
imaginea leagănului-sicriu în care sînt legănaţi copiii 
aceiaşi care mai tîrziu vor îngraşă pămînturile pustiite 
de război: 


„Mamele rîd lîngă leagăne, rîd, 
Lîngă lungi şi tăcute sicrie. 

Copii cresc pentru şanţuri de foc. 
Pentru steagul ce seamănă moarte." 


„Leagănul în care creşti seamănă, 


Ca toate leagănele, a sicriu." 


Războiul e  înfăţişat — simbolic — ca o pădure 
înspăimîntătoare, care se apropie cu paşi ameninţători 
de aşezările omeneşti. Crengile acestei păduri, roşie 
de sînge, au sunetul uscat al osemintelor omeneşti. 
Păsările se retrag din calea apocalipticei vegetaţii, 
oamenii sînt nevoiţi să-şi caute alte adăposturi. Mai 
clar este formulată ideea într-o poezie intitulată, fără 
echivoc, începe o nouă domnie: 


„Ca un uragan se ridică 

O nouă, o diavolească putere. 
Apele se trag în adîncuri. 
Mormintele se tem de-nviere." 


Poeziile în care Zaharia Stancu se face ecoul revoltei 
poporului împotriva pregătirilor de război sînt pre- 
ţioase mărturii. într-o perioadă în care răsunau cîn- 
tece patriotarde, în care versificatori sîngeroşi intonau 
imnulsumbrualmăcelului, Stancu vestejeşte cu patimă 
şimînie viitorulrăzboi. 
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Războiul a însemnat pentru aedul cîmpurilor şi 
al iubirii o realitate cumplită. îndurerat, dezamăgit, 
torturat de viziunea caretelor morţii gonind năuce 
prin livezile pămîntului, poetul îşi socoate naive 
cîntecele de iubire şi doreşte sa se refugieze departe de 
talazurile întunecate: 


„Totuşi, insulă de corali, coboară 


Sub talaz, pînă trece furtuna." 


Generaţii crescînd pentru şanţurile morţii, leagăne- 
sicriu, păduri fantomatice cotropind paşnice livezi 
ale lumii, carete ale morţii, gonind în neştire pe cîm- 
puri, iată elementele care compun viziunea războ- 
iului la Zaharia Staneu. 


Această optică, cu luminile şi obscurităţile ei, o 
întîlneşte cititorul, în chipul cel mai elocvent, în 
amplul poem Buna Vestire scris în anul 1943. Poemul 
foloseşte drept pretext mitul Bunei Vestiri — fiind 
însă, de fapt, o adevărată autobiografie lirică, împletire 
inextricabilă de elemente contradictorii. Imprecaţiile 
şi rechizitoriul se vor exprima simbolic, aluziv. 


Poetul se prezintă nu ca visător solitar şi utopic, 
însingurat pe culmi semeţe, ci ca un om al timpului 
său, dornic sâ-şi aşeze viaţa pe alte temelii. Un om 
a cărui existenţă a fost bîntuită de flagelurile societăţii 
capitaliste, în al cărui suflet au muşcat adînc deza- 
măgirea şi tristeţea. Astfel se explică unda de tristeţe 
care scalda versurile poemului. Buna Vestire este un 
poem de o mare, coviîrşitoare tristeţe. Printre versurile 
poemului se aud, sfişietoare, strigăte pătimaşe, con- 
fesiuni înfrigurate. 


Eroul liric al poemului are nostalgia tinereţii sale, 
nostalgia vremiiîncare, la 17 ani „viorile pădurilor, 
viorile cîmpurilor:, îi răsunau în suflet. E regretul după 
anii de puritate, de visare, ani de contopire cu natura 
— simbol suprem pentru poet — al purității. Adoles- 
cenţa aureolată afectiv, se desfăşoară sub „ochiul 
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galben al lunii”. Imaginea ochiului galben, tulbure şi 
viclean al lunii revine obsesiv în poem. 

Uneori patosul rupe zăgazurile versului criptic. 
Revolta se revarsă asemeni lavei fierbinţi. Simţămin- 
tele adevărate apar fără fardulprudenţei. Poetul deplîn- 
ge nenumăraţii oameni căzuţi pe cîmpul de bătălie, 
lipsiţi de ultimul omagiu al celor dragi: 


„Atlţia morţi poartă pămîntul în spate, Măria, 
Atîtea cruci, atîtea cimitire, 

Şi toate Măriile lumii plîng 

Fiii lor dulci ca dulcea primăvară 

Care-au pierit tăcuţi, nerăstigniţi. 

Nimeni nu le-a spălat cu ulei de măslin picioarele, 
Nimeni nu le mai aşteaptă învierea — numai soarele 
îşi trimite albinele lui de aur 

Sâ le sărute gurile strîmbe şi reci 


Şi florile ochilor cu pleoape închise pe veci." 


Finalul poemului e impregnat de o speranţă informă 
în schimbarea din temeliia lumii, de speranţa într-un 
nou răsărit. Poetul aşteaptă o cometă imensă care va 
alunga spre ecuator ghețarii, înălţînd spre cer pulberea 
zăpezilor polare şi vestind o nouă şi eternă primăvară. 

In clipele aspre şi încrîncenate ale războiului („Acum 
cînd toate Măriile lumii pling:) poetul păstrează spe- 
ranţa zilelor de pace: 


„Sub ochiul galben al lunii 
Aşteptăm, aşteptăm, 
Să zboare pajura-albă". 


Buna Vestire este opera unui pacifist plin de oroare 
în faţa războiului. Nu mai puţin, însă, creaţia unui 
poet în a cărui viziune îşi fac loc elemente confuze şi care 
arareori doar îşi depăşeşte tristeţea şi dezamăgirea. 

în labirintul metaforelor, se desluşesc unele idei 
interesante şi îndrăzneţe. Mesianic, Staneu revendică 
„paradisul pierdut, unde roade bogate aşteaptă „fia- 
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miî-ide mîini omeneşti”.  Reîntîlneşti poetul răzvrătit, 
apăsat însă acum de o tristeţe amară: 


„Ce dulci sînt poamele vieţii pentru uuii 


Şi ce amare pentru alţii... 


Am vrut să scutur poamele marilor arbori 
Pentru mulţii flămînzi ai pămîntului, 
Am vrut să- port oamenii, să-i legăn 


Prin marile crînguri ale marelui vis. 


Se simte oboseala poetului. Eroul liric din Buna 
Vestire este un învins care-şi socoteşte eforturile sterile, 
elanurile zdrobite de orealitate ostilă. Poemule saturat 
de tristeţe deznădăjduită, de incertitudine. Eroul liric 
al Bunei  Vestiri cunoaşte spaime cosmice. Noaptea, 
cu pâdurile-i de întuneric, îi inspiră groază. Somnul 
poposeşte arar lîngă e1 pentru a-iaduce alinare. Obsedant 
revine sentimentul de groază în faţa morţii, conştiinţa 
inutilităţii vieţii. Buna Vestire rămîne totuşi un docu- 
ment sufletesc semnificativ şi puternic. Printre mean- 
drele imaginilor ermetice, printre strigătele de groază 
şi accentele de tristeţe deprimantă îşi face drum pro- 
testul împotriva lumii nedrepte, repulsia faţă de război 
şi o condamnare îndurerată a crimelor lui. 

Folosirea  mituluicieştinal BuneiVestiri este subtilă. 
Teologic, Buna Vestire semnifică anunţarea de către 
îngeri a naşterii lui Crist. Stancu a folosit elementele 
mitului pentru a da glas visului său nebulos într-o 
lume nouă, „mai bună, mai dreaptă”. 

* 


Eroul liric al lui Stancu refuză să accepte societatea 
care i-a ucis străbunii, care îi siluieşte visurile pure 
şi-i batjocoreşte idealurile. El doreşte o altă lume, a 
cărei întocmire nu i se arată încă îndeajunsde limpede. 
Ştie însă că „ziua de azi e strîmbă şi proastă” şi nădăj- 
duieşte că ziua de mîine va aduce o schimbare în 
orînduirea vieţii sale. 
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E în această perspectivă ceva din visul îndrăzneţ 
şi confuz al luptătorilor din răzmeriţele ţărăneşti, 
cărora flăcările conacelor incendiate nu le luminau 
îndeajuns rostul uriaşei lor ridicări. Să nu uităm, 
Stancu este — şi revendică aceasta cu mîndrie heral- 
dică — descendentul unei adevărate dinastii de iobagi. 
Înaintaşii lui — o va istorisi poetul în Desculţ — au 
participat la răscoala din 1907. De aceea eroul liric 
al lui Stancu aşteaptă şi doreşte cu înfrigurare o lume 
nouă care să nu fie „săracă şi proastă”, dar nu-i sînt de 
ajuns de limpezi drumurile care duc spre ceea ce nu- 
meşte „paradisul pierdut”. 

„Ziua de azi e strîimbă şi proastă, — 


Oricum va fi, 2iua de mîine 


Vine cu sînge, vine cu pîine, — 


Fraţilor, ziua de azi e săracă şi proastă." 

Visul unei lumi noi are un profund sens social. 
Poetul aşteaptă şi năzuieşte o lume în care: 
„Nimeni nu va mai sta în culcuş de cîine, 


Nimeni cu spinarea cujhita. 


Şi nimeni, da, nimeni, cu smalţ pe copită." 

O asemenea speranţă luminează tabloul liric închegat 
de poet, tabloul unei lumi în care „marii şi mulți 
flămiînzi ai lumii” sînt frustaţi de roadele vieţii. Jus- 
tiţia este deci strigătul ip Paos, de-o bucurie şi forță 
elementară, cu care se vestesi „zorile apropiate". 


„Pentru zorile purpurii care vin 
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în Anii de fum ai războiului, poetul nădăjduieşte că 
strălucirea stelei sale vaîmprăştia negura. 


„Dar steaua noastră nîcicînd n-o să cadă. 
Cu jarul inimii o păstrăm vie. 
Marginea ei luminează zăpadă, 


împrăştie negura şi o sfîşie." 


Pe poet nu-1 înfricoşează primejdia şi afişează dis- 
preţ superb şi bravadă: 


„Cine a spus că sabia taie? 


Am înfruntat o mie de săbii... 


Cine a spus că tunul ucide? 


Am trecut prin bătaia a o mie de tunuri." 


Şi totuşi se aud în lirica lui Zaharia Staneu accente 
de tristeţe sumbră,se distingnostalgiicenuşiişipîcloase. 
Eroul liric âl lui Staneu n-a rămas întotdeauna surd 
la cîntecele de sirenă care răsunau în jurul său; ele 
au semănat adesea tristeţea în faţa trecutului, incerti- 
tudinea în faţa viitorului. 

Adesea întîlneşti în poeziile lui Staneu sentirr.etul 
consumării inutile a vieţii şi groaza în faţa cuigerii 
inevitabile a timpului: 


„Vin anii de fum, trec anii de fum. 
Pulbere abia adiată. 
în toba galbenă a lunii 


Unghia timpului, mereu o să bată. 


Zile şi ore, ore şi zile. 
Creştem ca iarba, ca iarba pierim." 


Sentimentul morţii este intens, dezolant: 


„Ne furişăm mereu pe lingă zidurile morţii 


De cînd ne naştem, pînă ce murim. 
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Şi drumul ne mînă-nainte 
Spre marginea ţării, de soare şi cenuşa, 


Spre tainica, neştiută uşă." 


Poetul emite — e drept cu îndemînare artistică— 
idei banale despre moarte. Toţi oamenii, fie ei mizeri 
sau potentaţi, sînt supuşi pieirii. Nu are valoare dacă 
unii au sorbit licoarea vieţii în oale de lut, iar alţii 
din cupe de argint şi cleştar. Viaţa oamenilor e stră- 
juită de înaltele ziduri ale morţii. Sufletul poetului „e 
plin de cenuşă” şi între dinţi are „stropi mari de leşie.. 

Uneori se intonează un adevărat imn morţii. Poetul 
îşi vesteşte drumul spre nesfirşitul şi eternul hău. El 
se cufundă „în golul flâmînd,ca într-o răcoroasă fintînă", 
şi se asemuie cu sloiurile care se despart de țărm. 
Răzbat şi în acest negru cîntec de moarte razele iubirii 
de viaţă care nu izbutesc totuşi să lumineze cerul înnou- 
rat al poetului. Dorul de viaţă e sfişietor: 


„Te las pe ţărmul vieţii 

Unde crîngul adie tămiîie. 

O, de-ar putea să rămlie, A 
Acolo pe marginea cetii 


Şi inima mea de-ar putea să rămîie." 


Expresie a unei puternice frămîntări lăuntrice eşte 
amplul poem Calea lactee şi-a despletit cozile. Exis- 
tă în poem viziunea poetului revoltat, protestatar, 
care receptează vuietul milioanelor de truditori ai 
pămîntului, îi aude: 


„Sfredelind cu unghiile, cu dinţii de fier, 
Să smulgă adîncul şi să-l salte spre cer" 


Există de asemeni perspectiva cosmică a „săracilor 
pămîntului” încălţaţi cu sandale de aur, aflaţi însfîrşit 
la adăpost de „pumnalele vîntului”. Găseşti însă în 
poem şi mărturii ale îndoielilor poetului. Acesta se 
socoate stea căzută şi spartă. Inima i-a fost lovită cu 
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dalta, lupii i-au smuls grumazul şi mijlocul, bivoli 
î-au călcat ogoarele, viscolul i-a ucis florile. Un strigăt 
pătimaş răzbate din versurile poemului: “Cine, cine mi-a 
schimbat zodia!" Calea  lactee şi-a despletit cozile” e măr- 
turia dramatică a unui poet căruia lumea capitalistă 
i-a călcat înpicioare visele şi a încercat să-i rupă strunele 
viorii. Din acest unghi trebuie văzute momentele de 
tristeţe din poezia lui Stancu şi întunecatele prevestiri 
ale morţii. Sînt manifestări ale unui poet, iubitor al 
vieţii, împins de o realitate ostilă spre deznădejde. 

Pe vigurosul/e-rou liric al lui Stancu, îl regăseşti 
atunci cînd celebrează viaţa. Poetul respinge vane 
ispite („dragoste, număprinde între gratii jnu mă ademeni 
cu coapse, cu viori). Imploră tinereţea să nu-1 pără- 
sească, sufletul fiindu-i lacom de viaţă. Cere imperios 
răgaz morţii pentru a-şi împlini misiunea pe pămînt: 


„Am încă roade de scuturat, 


Mai am de aprins o flacără, o lumină”. 


Critici literari burghezi i-au tăgăduit lui Stancu 
autenticitatea revoltei, opînînd că ea nu e proprie 
poetului, pe care l-ar fi dorit împietrit în decor rustic, 
în poză bucolica. 

Ţăran viguros, Stancu a continuat să înalțe statui 
strămoşilor săi şerbi, elogiindu-le lupta şi suduindu-şi 
cu violenţă duşmanii, deopotrivă ai săi şi ai străbunilor 
iobagi. 


Stancu comunică direct cu elementele firii. Poetul 
se află într-o stare de intimitate cu natura, firească 
pentru un om crescut în ambianţă rustică. Atitudinea 
familiară e dezinvoltă şi nu frizează poza. E limpede 
că te afli în faţa unei ipostaze spontane şi nu a unui 
artificiu poetic menit să consacre o himerică origina- 
litate. 
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Comunicarea poetului cu firea se exprimă nu numai 
în sezisarea şi zugiăvirea peisajelor naturii. O verita- 
bilă fuziune e îndeplinită între conţinutul liricii şi 
imagistica poetului. Frecvent, Stancu apelează la 
componentele mediului natural, antropomorfizînd cu 
înlesnire, adesea în maniera stihuitorului popular, 
în viziunea poetului universul se transfigurează luînd 
trăsături umane, doar rareori acest antropomorfism 
riguros încâlcind hotarele veridicului poetic. Cîmpul 
natal e zvelt şi acoperit de iarbă cu dinţi tăioşi. Dea- 
supra ţarinilor văzduhul şăgalnic îşi despleteşte barba. 
Norii se culcă osteniţi pe cîmp, alături de snopii de 
grîu. 

Elementele firii sînt supuse şi ele suferințelor ome- 
neşti. Sălcii g*m, frînte de mijloc, iar codrul îşi plînge 
frunzele pierdute. Euna îşi rătăceşte uneori veşmin- 
tele prin lanuri şi frîntă de mijloc ca o babă, zăbo- 
veşte la margini de fîntîni. Eanurile au spinări care 
se pleacă-n vînt iar grădina umeri îndoiţi sub povara 
roadelor. Iarna are genunchi luminoşi, pîntec cast, 
geamăt suj"lu şi alb. Munţii — braţe viguroase. 


Adesea acest univers este ostil- şi încrîncenat. în 
asemenea ceasuri, pomii, altădată darnici, acum farsori 
cruzi, aruncă pietre în loc de roade. Capricios în răz- 
bunare, poetul smulge soarele de pe cer şi-i ţine captiv 
înpahar, pune o mască lunii, o îmbată şi-apoi otrimite 
să-şi îndeplinească mai departe slujba pe bolta cerească. 

Poetul face daruri măreţe. Satură lăcomia iubitei, 
dăruindu-i aurul lunii, argintul norilor, albastrul 
asfinţitului şi pufni norilor. într-un superb ultim 
elan îi dăruie soarele drept inel. 

Elementele cosmice au gingăşii şi zburdălnicii 
omeneşti. Stelele îşi acoperă ochii, ploaia îşi arată 
picioarele goale, înserarea circulă în landou şi filtrează 
întunericul către pămînt. Florile, înzestratecu ochi şi 
urechi, jinduiesc după sărutări, plopii în elan bahic 
se îmbată de fumul sălciu al zării şi beţi se clatină la 
hotarul serii. 
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în universul poetic al lui Staneu imaginile circulă 
după principiul vaselor comunicante. Omul este ase- 
muit forţelor naturii cu care ades se contopeşte prin 
simpatie. Să reconstituim portretul unei femei iubite. 
Părul e aprins ca pădurile toamnei, obrazul rumen ca 
o piersică în pîrg. Ochii-muguri, călcătura de ciută, 
umărul alb ca viscolul, trupul salcie, făptura înflo- 
reşte ca o livadă. Iubita împrumută aromele şi lumi- 
nile anotimpurilor. 


„Primăvara eşti numai soare, numai soare, 
Vara carafă plină şi rece. 
Toamna eşti strugur brumat, piersică pufoasă, 


Mireasmă de livadă, lin sîngeriu" 


Eroul liric al lui Staneu se doreşte izvor şopotind în 
codrii vechi sau nor destrămat în ploaie. Plaiuri ii 
zvicnesc sub tîmple, cugetul e un pîrîu sprinţar. 
Cascade înalte şi vulcani impetuoşi duduie în sîngele 
poetului, iar herghelii năvalnice îi aleargă prin trup. 
Stăpîn al firii, împrăştie stele aprinse şi seamănă 
oaze în pustiuri dezolante. 

Elementele naturii sînt ades plasticizate prin ase- 
muirea cu alte particule ale mediului natural. Cerul 
e un uriaş iaz pe ale cărui ape plutesc corăbiile uriaşe 
ale norilor. Noaptea, ca un dulău se năpusteşte asupra 
prăzii. Euna—vulpe argintie. Tristeţea e definită 
apelîndu-se la noţiuni agricole. 


„Uite, plugul 
Şi l-a înfipt în mine tristeţea ca-ntr-o brazdă. 


Şi pretutindeni toamna sură 


îşi mină cirezile tristeţii." 


Dinamica naturii este asociată efortului omenesc. 
Ciclul anotimpurilor e în acelaşi timp un caleidoscop 
al muncilor agricole. 

Staneu are o viziune dinamică a naturii. Arareori 
peisajele zugrăvite sînt inerte. îndeobşte tabloul din 
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natura este surprins depoet în mişcare. Pentru azugrăvi 
înnoptarea, Staneu imaginează un colocviu pecare-1 
rioartă seara — pasăre măiastră şi ziua — înaltă 
şi albastră — ziua fiind convinsă să se refugieze în 
crîngurile întunecate. 

în această optică vitală particulele firii sînt agitate 
şi tumultuoase. Dimineaţa dă năvală, zoriialeargă 
prin fum deschizînd geamuri luminoase. Văzduhul se 
tîrăşte pe ogoare, stelele se năruie-n munte, apele ard 
între maluri de trestie. 

în vitalismul poetului, care vede natura într-o puter- 
nică pulsaţie, găseşti înţelegerea procesului de con- 
struire a imaginilor artistice. Antropomorfismul nu e 
unmecanism rigid pus înfuncţiune din veleităţi tehnice 
literare. Poetul simte permanenta necesitate de a 
însufleţi elementele cadrului în care îşi plasează eroii 
lirici. Identificarea acestora cu forţele naturii vine din 
dorinţa de a împrumuta omului ceva din măreţia şi 
puritatea proprii naturii precum şi din intimitatea 
poetului cu natura. 

Nu întîlnim la Staneu o peisagistică uscată, ruptă 
de simţămintele omului. Natura este întotdeauna 
martorul activ al frămîntărilor sufleteşti. Descrieri 
de natură gratuite nu există în lirica lui Staneu. Poetul 
nu cultivă pastelul. îndeosebi în primele sale poezii, 
eroii lui Staneu îşi petrec viaţa în natură. Poetul va 
păstra mereu o dulce şi duioasă amintire acestui mediu 
evocat mai tîrziu cu nostalgie şi cu un uşor sentiment 
de dezrădăcinare. în unele versuri îşi fac drum negația 
şi hula oraşului în care zidurile de piatră închid ori- 
zontul omului. Sînt rare asemenea izbucniri şi ele îl 
arată pe poet drept un ţăran cu admiraţie şi nostalgie 
pentru cîmpia natală, şi nu ca pe un dezrădăcinat 
semănătorist. 


Staneu eunpoetplin de sevă şi sănătate, fireaprinsă şi 
pătimaşă. Violentase îngemănează cu duioşia şi maiales 
la începutul carierei poetice cu candoarea. Nu greşim, 
cred, socotindu-1 pe Stancuun elementar, sentimental 


şi ades exaltat. Această dualitate sufletească a germi- 

nat versuri dure, de cremene, dar şi melodii suave şi 
discrete. Dotat cu o rară intensitate sufletească Staneu 

s-a remarcat prin cultivarea catrenelor sau a scurtelor 
stanţe. Nu trebuie văzut aici manierismul poetic sau 
lipsa sufletului liric, ci concentrarea şiconsumareaunui 
moment sufletesc. Poetul poate constitui un model 
pentru puritatea diamantină a versului, în care nu 
întîlneşti balast. Staneu selectează un crîmpei de viaţă 
sufletească şi îl epuizează în cîteva versuri grele de 
simţire. Nu ne aflăm numai în faţa unei maxime con-, 
centrărici evorba mai ales de orientarea spre momentele 
sufleteşti cele mai intense. Staneu nu se risipeşte în 
preliminarii şi implicaţii. Sentimentul căruia îi dă 
glas, fie el iubire sau revoltă, este captat în punctul 
său maxim de intensitate şi înălţime. La capătul puţi- 
nelor versuri ai senzaţia totalei împliniri: 


„Cînd seara se desface şi se întoarce-n tîrg, 
Noi doi purtăm prin crengi aprinse de-nserare 
Ceva amar şi bun, ca prunele amare, 


Ceva amar şi bun ca roadă dată-n pîrg. 


Deşi născut în şesul cu girle adormite 
Şi lanuri care-şi pleacă spinarea-n vînt, ca robii, — 
Vreau munții să se urce sub fruntea ta, vreau marea 


în pieptul tău sâ-şi zbată talazurile-n spume." 


Interesant de observat că poetul şi-a dezmembrat 
în scurte stanţe poeme mai lungi , conştient de posi- 
bilitatea existenţei independente a unor grupuri de 
versuri. Ar fi greşită însă ţărmurirea lui Staneu în 
hotarele poeziei de scurtă respiraţie. Poetul a dovedit 
remarcabile însuşiri şi atunci cînd a abordat poeme de 
amploare, rămînîndtotuşi în esenţă un liric de concen- 
trare maximă, de sensibilitate intensă, un poet vital, 
împreunare de forţă reţinută şi gingăşie virilă. 

Excepţionala economie artistică este slujită de mij- 
loace de expresie de o sublimată simplitate, discretă 
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şi frustă, nu lipsite uneori de duritate. Poet de intensă 
sensibilitate, ades nefiresc de intensă, Staneu chiar în 
confesiunile lirice are o anumită rezervă. Eroul său 
liric este îndeobşte reținut, puțin expansiv. Deosebit 
structural de pildă de eroul lui Beniuc, răzvrătit de 
asemeni de esență ţărănească, însă exuberant, vioi, 
strigîndu-şi simțămintele „în gura mare" după formula 
maiakovskiană. Patima, răzvrătirea sînt exprimate la 
Staneu cu intensitate însă cu voce scăzută, adîncă. 
Poetul preferă notele joase. 

Zaharia Staneu — poetul — va rămîne îndeosebi ca 
aed al țarinilor, al naturii. 


„Sînt limpede şi liber cum e vintul. 
Pe unde vreau îmi pot croi cărare 
M-a înfrățit viața cu pămîntul, 

Cu cerul nalt, belşugul cald de soare 


Şi simt că parcă-s una cu pămîntul. 


Cu soarele, cu slăvile, cu vintul" 


Cîndva poetul se întreba cu îneîntare candidă şi 
juvenilă: 
„Prin ce minune ori prin ce deseîntec 
Mi s-a turnat în trup atîta vis. 


Şi ce izvor lăuntric s-a deschis 


De-s numai chiot însorit şi cîntec?" 
«Era de fapt un nebănuit, dar sigur diagnostic literar. 


Poezia lui Staneu oferă spectacolul unei explozii 
de vitalitate captată în aspirații de ţăran răzvrătit. 
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